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AU PUBLIC 



» 

LE' LIBRAIRE ÉDITEUR. 



Nous devons peut-être à nos souscripteurs , quel- 
ques explications sur Iç long intervalle qui s’est 
écoulé entre ta publication du treizième volume 
et celle du quatorzième. Ce retard est le résultat 
d’obstacles et d’embarras dont la cause nous fera^ 
sans doute , trouver grâce devant le public. Les 
désastres qui ont , d diverses reprises et tout ré- 
cemment encore , pesé sur notre maison, désastres 
que rien n’a pu arrêter, ni prévenir, puisqu’ils 
avaient le temps et les événemens pour complices, 
nous ont forcé de différer jusqu’à ce jour l’exécu- 
tion complète des promesses faites au commence- 
ment de cette publication. Maintenant , que nous 
entrevoyons enfin la possibilité de tenir tous nos 
engagemens vis-à-vis des souscripteurs, quoi qu’il 
nous en coûte de frais et d’efforts , nous ne recu- 
lerons pas devant notre parole ; certains du moins 
de trouver, dans l’estime et la sympathie dé tous , 
une compensation aux rigueurs de l’adversité. Nous 
espérons que l’honorable et nombreuse clientelle 
qui a bien voulu nous encourager et nous protéger 
en s’associant à toutes nos publications depuis 
quinze ans , ne cessera pas de nous honorer de sa 
bienveillante confiance ; c’est sous son égide que 
nous placerons désormais , comme par le passé, la 
prospérité de nos affaires ; heureux cette fois si de 
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nouvelles entraves ne viennent pas se jeter à la tra- , 
verse et paralyser les efiFets de son utile patronage. 

Ce quatorzième volume sera dans peu de jours 
suivi du quinzième dont les trois-quarts sont déjà 
imprimés. Là se terminera le livre des CEifT-ET-Uw. 
Toutefois , comme un grand nombre de souscrip- 
teurs ont manifesté le désir de voir publier la 
biographie des Cent-et- Un , dont les matériaux 
sont depuis long-temps préparés, l’éditeur couron- 
nera par ce volume supplémentaire la collection 
complète de l’ouvrage ; m^s il ne mettra sous 
presse cette dernière et curieuse livraison , qu’au- 
tant que le nombre des souscripteurs aura atteint 
le chiflFre de MILLE au 1®’’ octobre prochain. 

Avant de finir, c’est un devoir pour lui de témoi- 
gner aux souscripteurs et aux collaborateurs du 
livre des Cent-et-Un \a. gratitude dont il est pé- 
nétré ; et c’est à la fois dans le but de montrer le 
prix qu’il attache au patronage des uns , et d’offrir 
uux autres un hommage solennel , qu’il s’est décidé 
à donner dans le quinzième volume un fac simile 
de l’adhésion que les écrivains ont bien voulu prê- 
ter à son entreprise , suivi de la signature de cha- 
cun d’eux ; cette pièce importante est aujourd’hui 
le seul hien qui reste à l’éditeur des Cent-et- Un ; 
qu’il lui soit donc permis de s’en faire honneur 
dans la mauvaise comme dans la bonne fortune. 

Paris ce 5 août 1834. 



L\DVOCAT. 
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UN BUDGET DU SEIZIEME SIECLE. 



PROLOGÜE. 

J.’ai pensé à employer une fiction : c’est de réu- 
nir tous ces centons dans une seule Imrangue, que 
je suppose avoir été prononcée dans une de ces 
assemblées des Etats du temps de L’Hospitai , à 
l’occasion d’un budget du seizième siècle ; ce cadre 
m’a fourni un moyen naturel de classer mes .ex- 
traits, en les rangeant sous difierens chapitres, 
dont l’ensemble ofire l’idée de Fétat politique 
d’alors et de la manière dont on traitait les afiaires 
publiques. 

XIV. 1 
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Plusieurs traits de ce tableau n offrent sans 
doute aucune ressemblance avec l’époque où nous 
vivons ; mais , dans le nombre , il en est qui peu- 
vent , même à présent , fournir d utiles conseils et 
renfermer de fortes leçons. — Il y a de quoi sur- 
tout inspirer de la modestie à ceux des modernes 
qui seraient tentés de prétendre qu’ils ont les 
■premiers élevé la voix en faveur des libertés publi- 
ques ! Nos pères les ont défendues aussi courageu- 
sement que nos contemporains ; mais hélas î leurs 
voix éloquentes n’ont pu surmonter les cris de 
l’intolérance et de la barbarie ! 

Sachons leur rendre un légitime hommage en 
imitant leur patriotisme et leur vertu. 

IIARAÎSGUE DU CHANCELIER DE L’HOSPITAL 

SVR UN BUDGET DU XVI® StÈClE. 

« Messieurs , il est sans double que le peuple 
'reçoit grand bien des Estais- Généraux; car il a 
cest heur d’approcher de la personne de son roy , 
de luy faire ses plaintes , luy présenter ses reques- 
tes, et obtenir les remèdes et provisions néces- 
saires. 

n.Aulcuns ont doublé s’il étoit utile et profita- 
ble aux roys de tenir les Estats , disant que le roy 
diminue aucunement sa puissance, de^ prendre 
l’advis et le conseil de ses subjets , et aussi qii il se 
rend trop familier à eux : ce qui engendre mes- 
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pris , et abaisse la dignité de la majesté loyale ' . 

)> Telle opinion me semble avoir peu de raison. 

>» Premièrement, je dis qu’il n’y a acte tant 
digne d’un roy , et tant propre à luy , que tenir 
les Ëstats , que donner audience générale à scs 
subjets, et faire droit à chascung.... 

» Davantage , les roys tenant les Estats oient la 
voix de la vérité , qui leur estoit souvent cachée 
parleurs serviteurs. Pour ceste cause, ung bon \ 
et ancien autheur les admoneste de lire les his- 
toires et livres qui enseignent comme il faut gou- 
verner les royaumes : car , par la leçon d’yceulx , 
les roys connoistroient ce que leurs amys ne leur 
osent ou veulent dire. 

» Combien de pauvretez, d’injures, d’injustices 
qui se font aux peuples , sont cachées aux roys , 
qu’ils peuvent ouyr et entendre , tenant les Estats ! 
cela retire les roys de trop charger et grever leurs 
peuples, d’imposer de nouveaux subsides, de faire 
de grandes et extraordinaires despeïiscs , de ven-* 
dre offices à maul vais juges , de bailler évêchés et 
abbayes à gens indignes , et d’autres infinis maulx , 
que spuvent par erreur ils commettent j car la 
plupart des roys ne voyent que par les yeux d’au- 
truy : et n’oyent que par les oreilles d’autruy : et 
au lieu qu’ilz deussent mener les autres, se lais- 
sent mener.... 

• Opinion du cardinal de Lorraine et des siens , lors do rassmn- 
lilée de Fonlaiuelilcau. 



I 
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» Le bon roy Louys douzième prenoit plaisir 
à ouyr jouer farces et comédies , mesme celles qui 
étoient jouées en grande liberté , disant que , par 
là , il apprenoit beaucoup de choses qui estoient 
faites en son roj^aume , qu’aultrement il n’eust 
scues.... 

» Ceulx qui disent : Le roy - diminue sa puis- 
sance, ne le prennent bien Théopompe fut 

roy de Sparte; il créa des magistrats qui furent 
appelés les éphores , et ordonna que les roys ne 
, feroient aulcune chose d’importance sans leur con- 
seil. Sa femme le tança, lui disant que c’estoit 
honte à luy de laisser à ses enfants la puissance 
royale moindre qu’il ne l’avoit reçue de ses pré- 
décesseurs.- A quoy répondit Théopompe : « Moin- 
dre n’est-elle , mais plus modérée ; et ores qu’elle 
fut moindre , elle sera par ce moyen de plus lon- 
gue durée : car toutes choses violentes ne durent 
guères. )) 

« Quant à la familiarité , elle n’a jamais nuy aux 
roys de France. 11 n’y a rien qui tant plaise et oon- 
tente les subjets , qu’être cogneu et de pouvoir 
approcher de son prince. Si le roy pouvoit voir 
tout son peuple souvent et sanssson incommodité , 
feroit très bien de le voir et cognoistre *. 

» Il est vraisemblable que ceulx qui tiennent 



■ Exemple pour les temps modernes : l’heureux voyage du roi , 
en i8a8 1 dans les déparlemens du nord de la France. 
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l’opinion contraire parlent plug pour eulx que 
pour le prince. Ce sont genz, peut-être, qui veu- 
lent seuls gouverner et conduire tout à leur vou- 
loir et plaisir, qui craignent leurs faicts estre 
cogneus par aultres , assiègent le prince et gar- 
dent que nul approche de luy. 

)» Car de vouloir dire que toutes grandes assem- 
blées sont à craindre et devoieiit estre suspectes : 
ouy , aux tyrans ; mais non aux princes légitimes , 
comme est le nostre; et si nous regardons au tems 
passé, pour notre instruction à l’advenir, nous 
trouverons que tous les Ëstats qui ont été teneus 
ont apporté profit et utilité aux princes , et les ont 
secourus à leur grand besoing. » 



I. 



OBSERVATION - DES LOIX EN GÉNÉRAL, ET SDRTOÜT DE LA 
LOI FONDAMENTALE , GAGE DE FAIX ET d’ ALLIANCE. In 
legibug salua, 

« Tous Estats et républicques sont entreteneus 
et eonservez par Y observation des loys^ et le mes- 
pris et violation d’icelies leur apporte ruyne. 

( Veuillez bien méttre ceci en vos mémoires : ) 

U LE ROY NE VEDT RIEN CONTRE LES LOIX '. 

» Volumus quod nosiræ Jeges voluDt. NOVELLE 8a, cap. i3. — . 
Voluntalem regiam iu legibux babcs. Cassiod. Var. lect. vu , a. 

XIV. I. 



Digitized by Google 




6 



IN BUDGET 



» C’est donc une frénésie bien ferme d’appeler 
capitulaiion la loy du prince qui eoneerve la juele 
liberté h ses suhjets , les munit contre l’oppression , 
riitiGe ce que long-tems y a que sa majesté et son 
conseil a arresté , octroyé , et ordonné , et qu’il 
faudrait de nouveau ordonner s’il èloil a faire; et 
lui eonserve le nom et le tiltre de bon prinee. 
Mais c’est bien persécuter hostilement son prince, 
d’esloigner sa volonté par malins artifices d’une 
tant salutaire et sainte réconciliation , avec menace 
de l’abandonner s’il y veut entendre j n’est-ce pas 
le tyranniser et opprimer? 

» Ceux qui sont de cest avis demeurent à cou- 
vert loing des coups , désirant que le roy pour- 
suyve sa poincte, et hazarde son Estât!.... en 
quoi ils descouvrent assez qu’il n’y a rien en eux 
d’humain ( et de françois ) , et qu’ils ont l'esprit 
tronblé et perverty , plein de hayne , vengeance 
et passion, dont, par le passée leurs opinions et 
conseils sanguinaires * ont faict suflisante preuve , 
lorsque pour les avoir suyvis, ce pauvre royaulme 
a été réduict à deux doigts près de sa cheute. 

Âujourd’huy qu’ils les remettent sus plus que 
jamais, on ne les doit tenir pour aultres que pour 
ennemis conjurés de cette respublique ” , puisque 
tous ceux qui séparent leur conseil du public, 



> Moyens cxlrêmes. 

> Chose publUffte , dans le langage cuuslaiil de L'Uo»intal. 
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. ayant plus de regard à leurs particulières haynes 
qu’au salut du peuple , ont esté de tout tems jugés 
tels. Et encore qu’ils y mettent pour lustre l’hon- 
neur du Roy pour être.escoutés plus favorable- 
ment, comme bien zélés a la conservation de son 
authorité; qui voudra toutefois lever le masque de 
te\& hypocrites , cognoistra qu’ils en abusent per- 
versement, et imposent à sa majesté avec ces 
beaulx et spécieux noms d'honneur et do capitu- 
ler ' . )» 

IL 



ADUiaiSTRATIOn DE LA JUSTICE. 

« Messieurs “ , je ne parleray des préeeptcs qui 
enseignent la manière de bien juger : car vous en 
avez les livres pleins ; vous admonesteray seule- 
ment comme devez vous composer et comjiorter 
en vos jugemens ; sans blasme, tenant la droicle 
voye , sans décliner à dextre ni à senestre. 

« Vous jurez à vos réceptions garder les ordon- 
nances ^ et entrez en vos charges par serment , 
jurez et promettez les garder et faire garder. Les 
gardez-vous bien? la plupart d’icelles est mal gar- 

• Fairi! «les concessions . 

> Ilarunguo au parlcmcnl «lu Iloucn, lors de la d«;uluialiou du 
inajoril«! de Cliurlôs ix , le 17 août i/5G3. 

3 Observer les lois : ou disait alors iudiiréieinmciU Li loi ut l or- 
donnance. * 
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dée ! et en faictes comme de cire et ainsi qu’il vous , 
plaît. 

)> Messieurs, messieurs, faites que l’ordonnance 
soit par-dessus. Vous dites estre souverains! L’or- 
donnance est le commandement du roy ; et vous 
n’étes pas par-dessus le roy. 11 n’y a nuis , soit 
princes ou aultres , qui ne soient tenus de garder 
les ordonnances du roy.... 

« Si vous trouvez en practiquant l’ordonnance , 
qu’elle soit dure , difficile , mal propre , et incom- 
mode pour le pays où vous êtes judges, vous la 
debvez pourtant garder, jusqu’à ce que le prince 
la corrige, n’ayant vous-mesme pouvoir de la 
muer, changer ou corrompre , mais seulement user 
de remontrance. 

>* Au demeurant , messieurs , prenez garde , 
quand vous viendrez au jugement, de n’y ap- 
porter point d’inimitié , ne de faveur, ne de pré- 
judice. Je veois beaucoup déjugés qui s’ingèrent 
et veulent estre du jugement des causes de ceulx 
a qui ils sont amys ou ennemys. Je veois cbascung 
jour des hommes passionnez, ennemys ou amys 
des personnes, des sectes et fuclioiis, et qui ju- 
gent , pour ou contre , sans considérer l’équité de 
la cause. 

» 9US êtes judges du pré ou du champ j non de 
la vie, non des mœurs, non de la religion. Vous 
pensez bien faire d’adjuger la cause à celuy que 
Vous estimez plus homme de bien , ou meilleur 
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. chrestien ; comme s’il estoit question entre les par- 
ties, lequel d’entre eulx est le meilleur poète, ora- 
teur, peintre , artisan ; et enfin de l’art , doctrine , 
force , vaillance ouh aultre quelconque suffisance ; 
non de la chose qui est amenée en jugement. 

)> Si vous ne vous sentez assez forts et justes pour 
commander vos passions , et aimer vos ennemys , 
selon que Dieu commande , abstenez-vous de l’of- 
fice de judges 

J» Ha ! combien de judges, depuis 25 ou 80 ans, 
ont voulu couvrir leur inique jugement du zèle de 
» religion , du bien public , et plusieurs aultres pré- 
textes dont jamais on ne manque pour pallier une 
impiété^ une concussion , une violence, ou aultre 
passion desréglée ! pour opprimer Vinnocence non 
deffendue!.... Mais aussy, quelle palliation et cou- 
leur qu’ils puissent prendre, l’ouvraige monstre 
toujours quel est l’ouvrier.... 

, » D’ambition, vous en estes garnis * 

L’on dit que ceulx de Thoulouse sont trop graves, 

ceulx de Bordeaux trop familiers Il y en a 

aussy d’entre vous , lesquels pendant ces troubles 
se sont faicts capitaines, les aultres commissaires 
de vivres : ce sont gens qui ne spavenl faire leurs 
estais et se mettent a faire ceux des aultres, 

« Ainsy encore en voit-on qui se font conseil- 
lers ès conseils des princes, pour y avoir supplé- 

> Ilaraogue au parlement de Bordeaux, le la avril i564- 
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ment d’épices et vacation ' ; ce qui du tout est mal i 
séant. Si sachez que les^princcs même sont sou- 
mis à vos arrests , lesquels vous rendez au nom 
du Roy : et partant, ne pouvez, mesroe sans déro- 
ger, vous placer en la dépendance de vos justicia- 
bles, en acceptant des emplois ct.oflices privez en 
leurs maisons • * 

)» Au demourant, prie cette corapaignie ^ vivre 
ensemble en paix. Elle est composée de grand 
nombre, jusqu’à .six vingls ou environ, et do 
grands personnages , et chascun a sa vertu et est 
doué d’un tel don qu’il a pieu à Dieu luy dislri- « 
buer. Ne faict double que , tous ensemble ,>ne f<i- 
cent une parfaicte compaignie; mais desire qu’ils 
soient uniz et d’ung consentement. 

n S’il y a discorde, dissention jusqu’à s’atta- 
cher pour les opinions, cela faict tort aux par- 
ties : homines aumus , libenior dissenlimus ah iis 
guos odimus. Telles contradictions viennent jus- ' 
qu’à ceulx qui n’en peuvent mais, et en souffrent 
les pauvres parties. 

>» N’y a rien qui fasse tant mespriser une com- 
paignie que d’estre en dissention. » 



• Remontrances au parlement de Paris , Je la novemlirc i563. 

• P oy. la Préface des Lettres sur la profession d'aoocat , 
P- si'j. 

• Le parlement de Paris. 
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III. 

CONSEIL d’état. 

« La première qualité d’un eonseiller d’Estat , 
c’est d’être viril et expérimenté. 

. » Avec ces vieillards froids et lents , il ne sera 
que très à propos d’y eu mêler de moyen âge. 

1* Le conseiller d’Ëstat doit aussy être homme de 
bien, ennemy de la fraude, fidèle à l’Estat, et 
ferme en ses résolutions sans opiniastreté toutefois, 

peste très dangereuse en un conseil d’Ëstat 

car la prudence ne gist pas en une obstinée vo- 
lonté de faire déterminément une chose, ma» en- 
tre plusieurs partis choisir le meilleur et le plus 
avantageux. 

» Ëault aussy que le conseiller d’Estat soit sans 
faveur envers les ungs , sans haine envers les aul- 
tres , et sans ambition pour soy, n’ayant aultre but 
' que le bien public . 

» La patience est une autre qualité fort nëces- < 
saire à ung conseiller d’Ëstat, non-seulement pour 
supporter les advis contraires aux siens, mais 
aussy ses raisons estre prisées, blasmées et contre- 
dites, et à ouyr plusieurs inepties qui naissent 
parmy les discours. Fault ouyr, dis-je, avec pa- 
tience , sans jalousie , ny desyr de vouloir être suivy 
en son opinion, et ne faire comme plusieurs qui se 
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plaisent a être auth’eurs d’une nouvelle ouverture , 
et d’un esprit de contradiction plein d’aigreur, et * 
s’amusent a reprendre les raisons de ceulx du Con- 
seil qui leur sont ennemys , quoiqu’elles soyent 
bonnes. Ce n’est pas qu’il ne soit permis de mettre 
en considération les raisons d’aultruy, et fault que 
ce soit avec respect; et celui-là monstre qu’il ne 
cherche à diviser ou suspendre la délibération : 
ains lui suffît de faire entendre ses raisons et les 
inconvéniens d’ung contraire advis. 

» Et si , par l’ambition de quelques ungs , le 
Conseil d’Estat qui doit estre composé de petit 
nombre , se remplit de trop de gens (ce qui advient 
ordinairement aux Estats malades et corrompus) , 
il ne sera mal à propoz de les amuser ailleurs ' , 
attribuant à la plus grande partye de ces conseil- 
lers quelque juridiction qui approche aucunement 
des affaires d’Estat, comme Philippe le Bel Roy de 
France fict du parlement , et comme l’on faict à 
présent du privé Conseil. 

» Ce moyen n’est point nouveau, mais a esté an- 
ciennement pratiqué par quelques empereurs ; leur 
faisant oublier peu à peu la cognoissance des affai- 
res d’Estat, pour une juridiction contentieuse qui 
fust enfin établie par Adrien au sénat en forme de 
juridiction ordinaire. » 



> Ea service extraordinaire. 
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IV. 



AEFAIRES ECCLÉSIASTIQUES , LIBERTÉ SE GORSCIERCE. 

4t Quant à la' religion, aussi est mal aisé. Les 
ungs sont mal cuntçns de la paix ; les aullres, que 
l’estât n’est gouverné à leur appétit. 

» .... Ghascung se couvre de ce mantéau, chas- 
cung de sa part a la religion en la bouche.... 

J» Le roi ne veut point que vous entriez en dis- 
pute quelle religion est la meilleure . car il n’est 
pas ici question de constituendâ religione , sed de 
constituendd republicd; et plusieurs peuvent être 
cives, qui non erunt christiania même l’excommu- 
nié ne laisse pas d’être citoyen. 

)» Voire, me répliquerez-vous, le Roy leur oc- 
troyé (à ceux qu’on nomme de la religion réfor- 
mée) des conditions, que, sans les troubles, ils 
n’eussent point obtenues. 

» 11 est vrai : mais voyons ce que le Roy leur 
donne par les traités. Leur donne-t-il l’Estat ou 
des terres ? les allége-t-il d’aucun tribut de subsi- 
des ? leur quitte-t-il aulcung debvoir ou charges ? 
— Rien de tout cela. 

)i Que leur donne- t-il donc? — Il leur donne 
une liberté de conscience; ou plutôt, il leur laisse 
leur conscience en liberté. * 

» Qu’est-ce qui sera si imprudent à ceste heure 

XIV. a 
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(le dire que c’est capituler? Que si l’on veult bor- 
ner la liberté des hommes de si estroites barres 
que la religion et l’âme n’y soient point comprises ; 
c’est pervertir malignement le inot’et la chose 
mesme ; car la liberté seule n’est point liberté. 

1) La liberté brutale du corps et des actions hu- 
maines est vile et indigne de cette excellente mar- 
que qui est proprement due à l’esprit et à la plus 
^ine partye d’iceluy, et à la plus excellente de 
ses actions , à savoir la piété. 

» On me respliquera soudain que ce* n’est pas 
liberté, mais une licènee très pemicieuae. ~ Je 
réponds ; Le Conseil du Roy , les Cours souverai- 
nes, les aultres Estats les plus puissans et saiges 
de la chrétienté en ont cogneu et jugé tout aultre- 
ment; car ils ont arresté des longtems qu’il estoit 
très nécessaire de laisser en paix les esprits et con- 
sciences des hommes, comme ne pouvant être 
ployés par le fer ny par la flamme , mais seulement 
par la raison qui domine les hommes. 

)i Comment est-ce que la religion, si elle est 
bonne, engendreroit le mal et l’efiet contraire à sa 
cause? davantaige si sédition est guerre civile, 
pire que celle du dehors, commént advient-il 
qu’elle soit causée et produite de la religion, mesinc 
chrétienne et évangélique qui nous commande 
surtout la paix et araytié entre les hommes? 

Il Si c’est religion chrétienne , cculx qui la veu- 
lent planter avec armes , espées et pistoltes , font bien 




# 
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contre leur profession qui. est de souffrir la force , 
non la faire. ‘ 

)> L’opinion se raae par oraisons à Dieu , parole 
et raison persuadée.... Desire que les gensd’Église 
qui crient^haro, combien qu’il y ait plus de haro 
à crier sur eulx , suivissent ce chemin ; ils prouffi- 
teroient plus qu’ils ne font et n’ont faict jusqu’ici. 

[Que veulent-ils donc? * 

» Nos rois ont été. plus que nuiz aultres affec- 
tionnés à la religion ; ont eslargy ' à l’Église , et 
donné de leurs biens , non seulement de leurs ter- 
res et possessions, mais leurs propres maisons et . 
palais j se sont deslogez pour la loger en plusieurs 
lieux, mesmé en cette ville capitule, ont baille à 
l’Église leur palais du Temple , Notre-Dame-des- 
Ghamps Saint-Ouen qui est près Paris , et aultres 
lieux de leurs domaines. 

» Je trouve aussi à dire que les ministres de 
l’Église, nonobstant leurs grands revenuz, pren- 
nent de l’argent pour l’administration des sacre- 
inens. On ne peut naître ny mourir, estre mary ni 
eslre père, faire du bien ny se repentir du mal, 
sans leur payer tribut; ils vendent toutes choses, 
l’eau et la terre , l’absolution et l’anathesme , leurs 
prières et leurs malédictions , et ils cherchent tous 
les jours des inventions nouvelles pour tirer de * 
l’argent =•. » ' , 

I Fait des largesses. 

^ Prologue de lu harangue prononcée par le chancelier au coUo- 
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(On peut rappeler ici, comme en son lieu, ce 
que disait Jacques de Bretagne , vierg ( c’est-à-dire 
maire) de la cité d’Autun , comme orateur du 
tiers-état à l’assemblée des États-généraux réunis 
à Saint-Germain-en-Laye le 27 août 1561). 

«« L’intérêt et les maximes de la religion ne per- 
mettaient pas que le clergé possédât les plus riches 
domaines du royaume ^ qu’il fallait lui assurer sur 
les revenus publics des irailemens conformes à ses 
besoins , et employer le reste au paiement de la 
dette publique , qui ne s’était accrue que par les 
frais des guerres que le clergé avait provoquées 
et alimentées. Réformer les mœurs du clergé , ré- 
tablir les élections pour les fonctions publiques, 
suivre sur ce point les décisions des états d’Or- 
léans ; convoquer un concile national ; n’admettre 
aucun prêtre dans le conseil du roi, ni dans les fonc- 
tions civiles^ faire rendre un compte sévère à tous les 
administrateurs des revenus publics ; accorder aux 
protestans la liberté de conscience et l’exercice 
de leur culte... » 

V. 



IWSTRUCTIOa PtBUQtB. 

«I Le peuple est fort mal instruit , non seulement 

» 

que de Poissy, le scplembre l56l. Ce sont tous ces abus qui ser- 
virent de texte à la reforme, cl qui motivèrent la convocation du 
fameux concile de Trente. 
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aux villes , où la malice estoit asaez accoutumée , 
mais aux champs où la simplicité souloit être *. 
Les vicaires ne leur parlent que de payer dixmes et 
offrandes , et rien des bonnes moeurs; au moyen de 
quoy ils font mestier de desrober sans concience. n 

VI. 

DE hk GOERRE. TROCFES ÉTRANGÈRES. 

(L’Hospital ne voulut jamais reconnaître d’au- 
tres ennemis du bien public que ceux qui trou- 
blaient le repos de l’État, et en violaient les lois 
et la constitution ) 

( 11 nous a laissé un Mémoire adressé à Char- 
les IX, pour Xexliorler a donner la paix à ses sub- 
jets, et un Discours intitulé : Des raisons et perstia- 
sions de la paix, en l’an 1568^.) 

(Dans le conseil, il opina toujours jtiaur la paix; 
car il regardait la guerre, et surtout la guerre ci- 
vile, comme le plus grand des fléaux. ) 
il Le but de la guerre, c’est la paix.... » 

( A ces premiers mots, le connétable de Mont- 
morency l’interrompit et lui dit : « Qu’un homme 
de robe ne devait pas se mêler de ce qui regarde 



' Esse svleùal. 

> tîiug. de Nichttud , arliclc L'IIospUal , p. 4l/» vol. l, 

3 Tome II des OEuvres. Je ne donne pas ici lout lu discours, 
mais seulement quelques phrases déUcLi'es. 

XIV. 2. 
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la guerre. » — A quoi le chancelier répondît gra- 
vement ; « Si je ne sais pas la faire , au moins sais- 
je quand elle est nécessaire ' ; » et il continua. ) 

«t La victoire , comme toutes aultres choses qui 
sont hors de nos Ire pouvoir et en la seule main de 
Dieu, ne peult estre que doubteuse ; le passé nous 
enseigne combien elle est difficile , et les exemples 
des aultres estats, combien elle est périlleuse et 
incertaine... 

H La cause du Roy est plus juste, je le crois; 
mais Dieu se sert de tels instruroens et occasions 
qu’il lui plait, pour déconcerter nos desseins; il 
s'est servy jadis des Babyloniens pour matter son 
peuple , et naguères des Turcs et semblables. 

» Nos adversaires ont peu de finance, je l’ar- 
corde; mais zZz la ménagent bien. Quant au prin- 
cipal , nous en avons plus qu’culx , voire ; mais 
mal raesnagéè comme elle est , moins. 

» Mais, direz-vous, le Roy se ^ersivBLdeseslrangers, 
des quels, en les bien payant, il retirera le service 
qu’il voudra contre ses ennemys, et en disposera à sa 
volonté, sans crainte de mécontentement et de 
murmures. 

» Ce sont hayes que tout cela. Ceulx qui cognois- 
sent les François et les estrangers ne gousteront 
jamais ce discours... 

» £t quand on contentera l’estranger, laissant 



• Biogr. Je Micliaiu1,p. 4io. 
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derrière le naturel françois , que lui rcstera-t-il ? 
que la pauvreté, le mespris, l’envie, la jalousie, 
le mécontentement de se voir postposé * , pour ré- 
compense de ses bons services , à des Espagnols , 
Italiens , Suisses et Allemands , lesquels l’auroient 
pillé peust-estre les premiers et bruslé les maisons. 

» La force de l’estranger est aujourd’hui une 
fresle assurance. Le pays premièrement leur est 
inconnu , qui n’est pas un petit désavantage. Le 
Suisse ne vault qu’à se défendre, l’Italien, qu’à 
faire la mine ; l’Allemand , à bon droit , nous est 
suspect... 

» Dès le lendemain, ces genz là tourneroient 
leur robe et nous quitteroient là. Que si d’aventure 
ils se laissoient pratiquer ( qui n’est chose qui ne 
puisse advenir) , se seroit faict de nous et de nostre 
armée. 

» .... Il y a encore une autre peste , c’est que la 
corruption de nos mœurs est déjà si cstendue, que 
beaucoup de seigneurs et capitaines qui tiennent 
le party du Roy, contrevenant ouvertement au ser- 
ment de fidélité qu’ils lui ont faict, d’exposer leurs 
vies et biens à son servyce... disent et se vantent 
tout hault qu’au cas que leurs services ne soient 
recognus comme ils le méritent , qu’ils savent bien 
se retirer ; maugréent et despitcnt , s’ils ne sont, 
salariés à leur fantaisie, 

• C'est l’inverse de proféré'. ' 



€ 
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» Ce qui monstre qu’ils servent à leur ambition 
et avarice , et non pas à leur prince ; et est l’outre- 
cuydance des hommes de ce tems si grande , que 
jusques aux plus petits qui portent les armes dans 
un poulailler, chacun se vante davoir maintenu la 
couronne du Roy! 

» Quant aux courtisans, qui devroient estre 
plus modérés et avisés que les aultres , ils ne rou- 
gissent d’usurper les plus braves et magniBques 
grades dont ils se peuvent accommoder , ne pou- 
vant céler la maladie de leur espèce. 

» Sont-ce donc là des gaiges de succès?... 

1» Je sçays bien que cecy sera trouvé aspre , et 
que je pourrois parler plus doucement ; mais la 
nécessité arrache malgré moi ces paroles de mon 
cœur, et me faict préférer la rude vérité à la douce 
flatterie. Car c’est piper ou trahir que de céler ou 
déguiser la vérité, quand il est question de la 
chose publique. » 

VII. 

INTÉRIEDB. PAIX PUBLIQUE. RESPONSABILITÉ DES COUBUNES. 

GARDES BOURGEOISES. 

« Contre la force est la force nécessairè. N’est 
loisible porter armes que au Roy ou par sa per- 
mission eu son royaulme. Y a pourvu, et com- 
mandé aux gouverneurs do provinces, bailliz, 
seneschaux et aultres ayant telles charges , y réa£~ 



« 
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der, et se tenir prests, assistés des magistrats, pour 
jirendre ceulx qui feront sédition , assemblées illi- 
cites , et violences publicques. 

>» .... Et s’il y a telles séditions, le Roy sera le 
plus fort. 

« Aristote nomme ung certain pays où les habi- 
tans respondoient de la seureté des chemins , et 
payoient aux passans le dommaige qu’ilz avoient 
reçu des brigands et larrons : tel et semblable sta- 
tut est en plusieurz lieux d’Italie. Gela est cause 
que les hommes du pays sont plus prompts à tenir 
en seureté les chemins , à venger l’injure faicte à 
aultres, comme estant commune et appartenant 
à tous. 

» A celte cause , Messieurs , et que cecy vous 
touche, principalement, advisez s’il vous plaist 
de prendre ceste charge sur vous et les corps de 
villes, et de garder que telles séditions n’ad vien- 
nent plus , les amortir et appaiser ; le Roy vous 
mettra à ceste fin les armes à la main. Considérez 
combien vous sera plus aisé que d’avoir ces garni- 
sons en vostre maison , pour empêcher telz trou- 
bles ! 

5» La ville d’Amiens et plusieurs aultres qui sont 
en frontière , estiment à grand bienfaict , privilège 
et honneur , de se garder eux -mêmes et leurs 
villes contre l’ennemi , estre exempts de loger des 
soldats. 

» Le Roy lui a commandé dire , pour le parti- 
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culier de Parit qui a toujours eu le bruit d’estre la 
plus fiàble a ses Roys : aussi est-elle capitale ; et en 
est le dit seigneur jaloux ; non pour desfiance qu’i} 
ait des bons habitans , mais étoit qu’il y a plu- 
sieurs gens aultrcs sans aveu , et craint qu’il mal 
vienne de dehors. 

jv Du reste n’ignore pas que, dans ses remons- 
trances de 1563 , le parlement feist observer audit 
Seigneur-Roy : que Paris estoit la capitale du 

royaulme, et que la seureté générale de l’Estat ne 
permettoit pas que les Parisiens fussent désar- 
més. » 

VIII. 



DETTE PUBLIQUE. DETTE DE LA HAlSOn DD ROi. EXCÈS 
ET RETBANCHEMEnT DES DONS. 

K Quand ledit Seigneur-Roy est venu à la cou- 
ronne, il a trouvé et recueilli la succession du feut 
roy , embrouillée et empeschée de debtes et aul- 
tres grandes affaires... et aultres choses qui l’ein- 
peschent pour longteras. 

» Tous les frais et dépenses de douze ou treize 
années d’une grande, longue et continuelle guerre, 
sont tombez sur luy ; trois grands mariages à payer, 
et aultres choses longues à réciter , le domaine , les 
aydes , les greniers et partie des tailles aliénés.... 

» Peut dire icy (combien qu’il n’est bon qu’il 
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Moit scea partout ) qu’il y a plus de quarante-trois 
millions, deux , dont courent interest...! 

» Outre les debtes qui mangent , il a en sa mai- 
son des pensions et gages deuz à anlcuns,... aux 
seigneurs , officiers, domestiques et aultres en très 
grand nombre ;... sans ce qui est due à la gendar- 
merye. On ne sauroit estimer combien cela peut 
monter!... fault avoir de quoy pour y satisfaire. 

» Les charges ne diminuent, bien le revenu ; qui 
n’est pour en voir tost le tout... Ceux qui ne sont 
satisfaits de leur don, ou des bienfaits accoustumés, 
cuydent que la bourse du Roy soit grosse , et at- 
tribuent la faulte à ceux qui ont été contraints 
ad viser le retranchement des dons ‘ . 

» Gens qui ne sçavent que c’est que de raison , 
s’en sentent injuriez , et ne cognoissent ce que dit 
le proverbe : que c’est grande vergogne donner, et 
ne payer ses debtes. 

» Pour le regard de scs debtes (personnelles) , le 
Boy a faict ce qu’il a pu ; en partie a rongné les 



> a La proposition ilc rejeter les dons immenses ne fut point 
oubliée aux Etats d'Orléans (dit Mézeray), quelques brigues qu’y 
pussent avoir les favoris des règnes passés ; ce que les gens de bien 
qui avoient soin de l’ai’enir avoient grande raison de soubaiter, 
parce que si une fois on eût sévèrement condamné ces harpies à 
rendre compte, la convoitise de ceux qui, depuis ce tems-là, ont 
manié les affaires et les denrées du Boy , n'eût pas englouti si avi- 
dement toute la substance du Boy , quand die eût pensé que tôt ou 
lard elle auroit la honte de rendre gorge. » (Hist. de France, 
tome II , p. 812.) 
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dons... Rongner le tout ne se peut faire, avec 
beaucoup de gens à contenter. A composé avec ses 
créanciers... Tout nepeult être faict en un coup. 

» Sa volonté est très saincte de vouloir acquitter 
la foy de ses prédécesseurs ; en cela il ne refuse se 
réduyre à telle mesure et espargne qu’ung privé 
seroit content, pourveu que sa majesté royale n’en 
soit avilie. 

» Il a recours à vous comme à ceulx qui n’ont 
jamais failly à secourir leur prince, vous demande 
conseil , advis et moyen de sortir de ses affaires : ce 
qui vous sera plus aisé après avoir veu par le menu 
Testât (de ses debtes), ou l’avoir faict veoir far 
aulcuns de vos députez. Et j’espère que Tordre qui 
sera donné sera comme règlement perpétuel pour 
la maison de France, lequel les Roys et roynes sont 
bien délibérez de faire garder et entretenir, )> 



IX. 

VOIES ET nOYESS. VENTE DES BIENS d’éGLISE '. GARANTIE 
ADX ACQUÉREURS DES BIENS VENDUS PAR l’ÉTAT. 

<( La NÉCESSITÉ qui , comme dit ung poète ancien, 
plus forte que tous les dieux ensemble, est venue 



• Oo ne connaissait pas alors la Théorie des emprunts; on 
n'^tait pas encore entré dans la voie du crédit On s'en pre- 

nait aux. réalités qu’on trouvait sous sa main. 
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pour vous faire entendre les causes qui ont meu 
le Roy défaire l’édict qu’il vous a envoyé naguères, 
touchant V aliénation des biens de V £ÿlise, ^ns(\\ies k 

la somme de cent mille escus de rente. — « Les 

affaires sont telles que de deux choses l’une : il 
faut, ou mettre le royaulme en hazard, ou vendre 
le bien de l’Eglise... 

» L’Église a été ung tems sans possession : pour- 
quoy ne fault trouver estrange la vente d’une por- 
tion du bien de l’Église quand la nécessité y est. 

n 11 n’est rien de plus sien et de plus propre à 
chascung que les biens qu’il a eus de succession 
ou d’acquisition, lesquels tous les jours sont ven- 
dus pour le payement de la taille ' ou de l’emprunt# 
Ne soyt donc point trouvé si mauvais le Roy, étant 
réduit à ceste extrémité. 

)> Regardez s’il vaut mieulx perdre le royaulme 
que prendre argent du bien de l’Église... 

)* Veulx déclarer la commodité et modération 
qui s’y gardera; c’est que l’ou ne touche aux curés. 
On a délibéré des évesques; on eust désiré n’y 
toucher; mais y a de gros évcschez ; raison veut 

> A cette époque, le peuple était si malheureux que, dans uu 
mémoire présenté au roi par '/es nobles et g^ens du tiers estât 
réunis contre les ecclésiastiques qui se refusaient i contribuer aux 
impôts, on lit: « L'on a vû en plusieurs endroicts découvrir les 
» maisons , vendre la tuile et les chevrons pour le payement de la 
» taille. L'on a vû, chose digne de commisération, exécuter à même 
» effet , une pauvre femme en- son pain , dont elle et ses petits en- 
» fans deA>ient être nourris. » 

XIV. 3 
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qu6 çtt* plus en Œ, jilus en TnppoTte j quAnd tout 
seroit calculé , croy t que ce n’est que là 40“® partie 
du total revènu. 

» Le pauvre peuple en paye pluschascunan!.... 
c’est rien ou peu eu égard aux grands biens de 
l’Église. 

>* Ne sçays comme le. pape le prendra, ni quelle 
sera sa response.... mais (en attendant) il faut faire 

et exécuter, et puis combien qu’il ne tient au 

Roy que l’ordre nesoyt gardé; commençons parle 
faict, la solemnité suivra *. 

n Ces raisons vous doibvent suffire à tous qui 
estes amateurs du Roy et de vostre patrie; car, à 
mon advis , il n’est plus grande, plus forte et plus 
sainete raison, que celle qui faict pour la conserva- 
tion de V Estât, du Roy, de la patrie =*. » 



« L’adhésion du pape pouvait cire de convenance; mais sou 
consentement, suivant notre droit public français, na jamais etc 
nécessaire en France pour arriver à la Gn dont il s'agit, et pour 
laquelle les édits du roi , dûment enregistrés , ont toujours suffi. 

’ » L'édit passa. Le clergé voulut en vain protester, on n’y eut 

égard. Les biens furent vendus. Le clergé essaya encore de revenir, 
en ofi'rant de racheter les biens; mais les acquéreurs furent main- 
tenus. Leur droit fut fortement appuyé par le mémoire que j’ai déj;\ 
cité, intitulé : Remontrances des Nobles et genz du Tiers-Eslat 
du royaume, contre la requête des ecclésiastiques tendante à faire 
retirer leurs biens vendus par vertu de l’édit du seigneur-roi , en 
date du 17 mai i563. « Par cest édict, disoient au roi les auteurs 
» des remontrances , vous avez promis et juré que les acbepteurs 
» desdits biens scroient assurés perpétuellement de leurs achaptz , 
» et à ceste fin ordonné que si les ecclésiastiques vouloient reven- 
» diquer leurs terres aliénées par le moyen dudit édict , leur libelle 
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X. 



ESPRIT FDBLIC. INQUIÉTUDE VAGUE, HAIS RÉELLE. 

U Ë8 lieux qui sont près de la mer, aussitôt que 
Ton voit le signe de feu ou fumée, chascun court 
afin de chasser l’ennemy estranger. Nous devrions 
être plus soigneux à chasser le domestique et fa- 
milier... » 

)» Les bestes brutes sentent venir l’orage et eher- 
chent les caehettes ; ne trouvons pas mauvais si les 
hommes le prévoyant, se munissent à l’encontre. 
Nos menaces ont été messagères de nos complots, ainsi 
que l’éclair du tonnerre : nous leur avons faict voir 
nos apprêts^ cessons donc de nous esbahir s’ils ont 
ung pied en l’air et l’œil en la campagne.... 

» Le chancelier ajouta que les esprits étaient 
indisposez contre le Roy * et ses principaux minis- 
tres, sans que la cause de cette alién.ition générale 
feust connue , et qu’on pust par conséquent y ap- 
porter remède : la plupart satisfaits du présent 
et alarmés de V avenir i quelques-uns par des motifs 



» seroit lacéré dès la première assignation , avec condamnation 
» d'amende, et les juges qui recevroient tels libelles privez de leurs 
» estais. » ' 

> Cela devait être à une époque où l’on n’avait pas mis nettement 
le roi hors la question , en faisant peser sur les ministres seuls une 
responsabilité dont sa personne sacrée et inviolable doit demeurer 
alTrancliie. 
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de religion , et un plus grand nombre par des vues 
d'ambition, a voient suscité des troubles. 

1» Qu’ainsi il falloit tascher de connoître l’origine 
du mal pour y apporter le remède convenable. 

[Or, de ces causes voici les principales :] 

% 

BBEMIÈRE CAUSE. Lcs factions. 

)) Le mal vient que vous êtes en vous partys (di- 
visés), et y a des factions.... 

» On dict qu’il y a des factions pour les princes 
et grands seigneurs *. Geulx qui s’en aydeut s’en 
soucient après comme des putains, qui est une 
vilaine comparaison , mais vraye. 

OEUxiÈBE CAUSE. Egoïsmc, vieille rancune, et mauvais 
vouloir de quelques-uns. 

Jk 

« Geulx qui, sous prétexte de ne rien céder et 
de tenir leur sourcil réfrongné, taschant de s’agran- 
dir et venger leurs mauvais courages, tenant à peu 
le hasard de l’Estat, et la certaine ruyne du roy et 
de ses subjets , peuvent être appeliez pestes et pro- 
diteurs de la respublicque , de leur patrie et de sa 
majesté. 

» Geulx qui taschent de s’agrandir et venger 

r Les Guises, princes de la maison de Lorraine, le prince de 
Condé, ctaultres dans et hors la Ligue. 
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leurs injures aut dépens de l’honneur du Roy, du- 
quel Hz se couvrent, youloient éteindre avec le sang 
du peuple le feu qu’ils ont eux mesmes allumé et 
entretiennent toujours à la ruyne et désolation de 
cest Estât, ne peuvent être teneus pour aultre's 
que pour traistreset proditeurs de la cause du Roy 
et de la patrie. 

« Ce sont toutefois les pilotes de ce grand navire 
qu’on a choisis, lesquelz combattent contre l’orage 
et contre le ciel , au lieu que le bon pilote ne s’ob- 
stine jamais contre la tempeste. 

i> Arrière doncques ces pestes qui d’ung cœur 
hostile et sanguinaire taschent de corrompre (ce 
que Dieu destourne) la naïfve et naturelle bonté do 
nostre prince, de la royne sa mère , et de messei- 
gneurs ses frères, qui les veulent dégénérer do 
l’ancienne tant célèbre et plus divine que humaine 
débonnaireté de leurs majeurs roys de France en- 
vers leurs subjets , qui a esté le nerf et le lien qui, 
si longuement, a maintenu cette couronne, re- 
cogneue et servie d’nng cœur franc et loyauté 
françoise, et non par tyrannie, par effusion de sang 
et par criiaulté. Tels genz sont de mauvais augure a 
ceste couronne, et semblent vouloir advancer le 
destin. d’ycelle c’est-à-dire le jugement de Dieu 
humiliant les choses élevées et anéantissant les 
plus fermes. 



XIV. 
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TROISIÈME CAUSK. Exigences insatiables des gens de 

cour. 

)> Voudrois que chacun , en sa qualité et charge, 
aydast et mist l’espaule à soutenir le faix et con- 
servation de l’Estat. 

» Les ungs laissent le Roy en son grand besoing, 
et leur roessied ; car ils monstrent qu’ils ont servg 
pour leur projîct , ne voulant faire service que les 
récompenses ne soient prestes ; ressemblant aux 
mouches qui ne bougent de nos cuisines, tant qu’il 
y a graisse ou sucre. 

« Et quant aux grands seigneurs , ils font reten- 
tir et trompeter si hault leurs servyces , que ceux 
qui les entendent estiment que le Roy leur doive 
beaucoup de retour. 

« Que seroit-ce si le Roy par leur moyen avait 
(réellement) obtenu pleine victoire, puisque n’ayan/ 
encore fait que ruyner son peuple , Hz entonnent si 
haut! 

n Ce qui est d’un très mauvais augure ; car à la 
fin et l’étranger et le François auront éié protecteurs 
do la couronne', le roy ne la tiendra que d’eux, et 
enfin sera le valet de l’ung et de l’aultre, et aura 
assez h faire de les remercier. 

I 

QUATRIÈME CAUSE. Avidité pour les places et emplois 
salariés. Vénalité. Orgueil. 

» La raison de tout-cela est qu’il n’y a point au- 
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jourd’hui de gaing , profict et reveneu plus certain, 
entre tous les aultres , que celui des offices et des 
emplois salariés. Il ne gèle point, il ne tarit jamais, 
il ne craint point les naufrages , les rencontres des 
pyrates , ny des brigands ; il n’est sujet à faillites , 
banqueroutes, ni aultre péril, accident ou cas for- 
tuit. La récolte est aisée, infaillible et ne trompe 
pas l’espoir de ses maîtres. 

>• C’est ce qui faict que tout chascung tend et 
accourt aux estats et offices comme à une moisson 
<r or. 

31 Que deviendra la vertu, l’expérience, la litté- 
rature , la capacité , pendant ce reigne d’argent? 

3> Ayez les mains nettes : la marchandise est 
chère, que l’on achète avec perte de loz et gloire ! 
J’aimerois mieulx la pauvreté du président de La 
Vacquerie , que la richesse du chancelier à qui 
son maistre fut contrainct de dire ; C'est trop , 
Rollin. 

» Le noble pour sa noblesse ne se doit enor- 
gueillir : car la noblesse vient de la vertu de ses 
parens ; et se souvienne du dire de Platon : « que 
tous roys et princes sont venus et descendus des 
serfs ; et tous serfs , des roys. ;» 

3> Aussi nul poste d’honneur n’est cloz au tiers- 
estat; il peut venir aux premières dignités de l’É- 
glise et de la justice; et, par faict d’armes , peult 
acquérir noblesse et aultres honneurs. 

Conclusion : Si chascung estât se contente de sa 
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fortune et biens, s’abstient du bien d’aultruy et de 
faire injure à aultruy, se soumet à l’obeyssance de 
son prince , de ses lois et ordonnances , nous vi- 
vrons en paix et repos. » 



XI. 

FAUTES COMIIISES. ÉVITER u’y RETOMBER'. 

» Et ne faut pas demander quelles faultes nous 
avons faites eu matière d’Estat ; mais quelles sont 
celles que nous n’avons point fàictes , car nous les 
avons faictes toutes. 

» Ayons en mémoire d’où nous sortons ; Dieu 
nous garde d’y retourner!.... 

1 » Qui n’oubliera pas le passé , aura soin de l’ave- 
nir; le mal se peut étendre, ad annos multos et ad 
nostros posteras. 

)• (Je suis vieux); et encore j’ai soin de la posté- 
rité. Ceulx d’entre vous qui sont jeunes, ils doibvent 
plus travailler, d’autant que plus les touche. 

« Dieu ne me fasse pas tant vivre que je voye 
cette désolation; car je verray ce qucj’ay toujours 
crainct le plus, la ruyne de mon pays et la perte de 
l’Estat de mon Iloy. » 

XII. 

CAUSES d’espoir POUR l’aVBNIR. 

1° Accoî'd dans la famille royale. 

« Ce qui est loue en une famille (l’union , l’ac- 
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cord, la bonté, l’ordre, l’économie ) doit estre 
trouvé bon en un royaulme. 

» Antigone fut un grand roy, successeur d’A- 
lexandre. üng jour, ainsi qu’il devisoit avec les am- 
bassadeurs d’un autre rpy, son voisin , des forces 
qu’il avait de terre et de mer, de son grand revenu 
et de ses trésors , des grands pays qui luy obéis- 
saient, et de ses grandes alliances, survint son fils, 
qui le baisa à la joue, et s’assit près de Iiiy. Et 
lors fut repris le propoz par Antigone vers lesdits 
ambassadeurs, en disant ; « Messieurs, oultre les 
j> forces que je vous ay ci-devant racontées, vous 
>» direz à vostre roy que vous avez veu le roi Anti- 
j» gone bien aimé et obey de son fils. » 

2° Union el oubli. 

jt De quoi sert le nom de paix publicque , si clias- 
cung en son particulier éprouve l’effet et aigreur 
de la guerre? 

» La douceur profitera plus que rigueur. Ostons 
ces mots diaboliques , noms de partys , factions et 
séditions , luthériens , huguenots , papistes ! ne 
changeons le nom de chrétien. 

)> Nous ne serions pas François aultrement. 

» (Espérons!) car, de faict, nous voyons que 
toutes choses jusqu’ici ont succédé fort à propos 
contre espérance et discours des hommes (ennemis 
de notre tranquillité). 

» Qu’est-ce qui enviera à la France son repos , 
et au Roy ce triomphe , d’avoir esteint un grand 
brandon de sédition ? 
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» Finissant donc cette triste et cruelle guerre 
(des partis) , reluyra une très joyeuse et très aima- 
ble paix, qu’à bon droict j’appelleray une précieuse 
et sacrée conquête, laquelle rendra Sa Majesté 
très redoutable à l’Europe , qui saura bien visle la 
grandeur de puissance que. le Roy aura remis sous 
sa main, en appaisant les factions. » 



Par cette harangue , lecteur français , apprends 
à connaître ce que doit être un véritable chan- 
celier ; et quel grand homme ce fut que Michel 
L’Hospital ! 

DUPIN AINÊ. 
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Dans une vieille et iiiisërable maison du Marais, 
située près de l’église Saint-François , habitait au 
sixième étage, sous les toits , et vers la fin de 1815, 
un vieux hussard congédié de l’armée de la Loire ; 
il se nommait Frédéric Levaillant, et ce nom lui 
convenait, car il avait montré beaucoup de bra^ 
voure pendant la guerre , et rapportait de ses cam- 
pagnes une croix bien méritée , dont il était fier , 
mais qui ne brillait sur sa poitrine que le dimanche, 
quand il allait , avec d’anciens camarades , vider 
hors barrière quelques bouteilles à la santé de son 
Empereur , captif à Saint-Hélène , objet de ses 
afifections les plus vives et de ses regrets les plus 
amers. Ancien maréchal-ferrant de sa compagnie, 
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il continuait d’exercer cette profession chez un 
vétérinaire de la capitale , dont il avait gagné la 
confiance et l’amitié par une conduite régulière et 
d’honorables penchans. Son humeur, naturelle- 
ment gaie, était souvent altérée par ses souvenirs, 
mais il n’en faisait souffrir personne. 11 réunissait 
tout ce qui, pour l’ordinaire, caractérise un sol- 
dat : la franchise , l’obligeance et le courage ; et 
tous_ceux qui se trouvaient en rapport avec lui ne 
tardaient pas à l’aimer. 

Vis-à-vis de sa porte , sur le même palier, de- 
meurait une jeune femme appelée Clémentine, dont 
il avait plus d’une fois admiré la gracieuse figure, 
l’air doux et modeste. Elle travaillait en linge dans 
sa chambre, vivait seule, sortait peu, ne recevait 
personne , n’allait chez aucun locataire de la 
maison; et pourtant on voyait, au volume de sa 
taille , que cet isolement n’avait pas toujours existé 
pour elle. Cela donnait à jaser aux commères , 
mais notre hussard n’en préjugeait rien de défa- 
vorable à la jeune femme , et chaque fois qu’il la 
rencontrait sur l’escalier il se rangeait pour lui 
faire place, ôtait respectueusement son bonnet, et 
la suivait le plus long-temps possible -du regard ; 
puis il continuait son chemin en poussant un sou- 
pir involontaire, et gagnait sa boutique, où le tra- 
vail dissipait l’impression qui venait de l’agiter un 
moment. 

Frédéric Levaillant , pour qui l’amour avait été 
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jusqu’alors chose tout-à>fait inconnue , senti enfin 
se développer dans son nme les premières forces 
de cette passion l’image de son intéressante voi> 
sine lui revint plus fréquemment dans la pensée ; 
distrait , rêveur, et souvent triste , il éprouvait un 
tourment vague dont il craignait de s’expliquer 
la cause. Cependant, le soir, en rentrant chez lui, 
il n’alluraait plus son rat de cave à la lampe du 
portier, afin d’avoir occasion d’aller demander de 
la lumière en face de sa chambre ; il avait besoin 
de voir la jeune solitaire , bien plus à plaindre que 
lui, sans doute , car là pâleur de son visage attes- 
tait de longues souffrances. 11 était tremblant en 
frappant à sa porte ; il se troublait en lui parlant 
des objets les plus simples , lui qui avait échangé 
d’une voix ferme quelques paroles avec Napoléon, 
lorsqu’il en fut décoré, et qui mille fois avait 
entendu sans peur le sifQement de la balle et du 
boulet à ses oreilles ! Un amour vrai , profond, le 
dominait de toute sa puissance ; mais quand il 
cherchait à se rendre compte du résultat que 
pouvaient avoir ses démarches , il se les repro- 
chait comme insensées et coupables. « Que vais-je 
faire là , se disait-il ? Quelle est mon espérance ? 
Un autre a su plaire à cette femme !... que ce soit 
son amant ou son mari , elle aime quelqu’un , et 
ce quelqu’un, doit être bien malheureux d’en être 
séparé, car elle est sr jolie ! si sage !... il y aurait 
tant de bonheur à vivre toujours près d’elle !... 
XIV. 4 
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Que le Diable m’emporte de me passionner ainsi 
pour une femme qui ne peut être la mienne !... 
qu’un autre va , dans peu , rendre mère , et qui ne 
songe pas plus à moi qu’au Grand-Turc ! Oh ! 
tâchons de nous guérir de cette folie !... il est 
temps de faire demi-tour, de quitter cette posi- 
tion trop près de l’ennemi ; donnons bien -vite 
congé de cette mansarde, et lorsque nous n’y 
logerons plus , la paix nous reviendra. Allons, 
Frédéric , mon garçon , c’est la première fois de 
ta vie que tu ne fais pas face au danger ; mais 
dans une occasion pareillè , vois-tu , fuir c’est 
vaincre , et sans cela tu serais enfoncé comme un 
conscrit. » 

Notre hussard se coucha ce soir-là plein de la 
ferme résolution de payer son terme le lendemain 
et de déménager aussitôt , s’il trouvait aux envi- 
rons de sa boutique une autre chambre vacante. 
On était âlors au mois de décembre ; le vent 
souillait avec une violence extrême; une pluie 
battante , mêlée parfois de grêlons , résonnait sans 
discontinuer sur les vitres de la fenêtre en taba- 
tière de la mansarde , et les raiaulemens d’une 
demi-douzaine de chats réunis dans le grenier 
voisin venaient joindre leur diabolique harmonie 
au bruit de la tempête. Frédéric s’endormit malgré 
ce tapage vraiment infernal et les desseins qui l’oc- 
cupaient, car les fatigues de la journée com- 
battaient victorieusement les causes qui pouvaient 
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le tenir éveillé. Cependant , vers nne henre da 
matin , nn terrible coup de tonnerre se fait en- 
' tendre , la foudre brille , éclate , franchit l’espace, 
tombe sur une cheminée de la maison , la brise et 
la jette avec un fracas épouvantable sur les toits et 
dans la rue. Quelque dur que fût le soramçil du 
hussard , il dut être troublé d’un pareil vacarme : 
« Peste I dit-il en ouvrant les yeux et l’oreille ♦ il 
paraît que le Père éternel est d’une drôle d’hu- 
meur cette nuit !... son artillerie pointe assezjuste 
si cette barraque estle but qu’elle a pris!... Bon!... 
voilà encore une amorce qui brûle , et le tonnerre 
de Dieu qui part!... Est-ce encore pour nous 
celui-là?... merci !... Non, la batterie est braquée 
d’un autre côté ; nous en serons quittes pour une 
brèche , et la réparation ne me regai'de pas. Bien 
du plaisir, estimable propriétaire, qu’on dit. plus 
juif qu’un Arabe envers les pauvres gens ! songe 
à dénouer demain les cordons de ta bourse pour le 
couvreur et le maçon ! quant à m*oi , je vais tâcher 
de roupiller encore tranquillement une coupla 
d’heures ; bonsoir ! )* 

En prononçant ces derniers mots , Levaillant 
s’était retourné dans son lit et cherchait à retaper 
de Vœil, suivant son langage de troupier; mais des 
géraissemens lui parviennent!... il écoute!... se 
dresse sur son séant et distingue une voix qui 
s’écrie : « IVlonDieu, prenez pitié de moi,!... .mon 
Dieu, mon Dieu , venez à mon secours !... » il ne 
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songe pas qae la jeune femme est enceinte , et que 
peut-être les douleurs de Tenfantement lui pren- 
nent ; il ne lui vient point à l’idée que le tumulte 
de l’orage peut avancer par la frayeur le moment 
de sa délivrance ; il croit tout bonnement que des 
voleurs se sont introduits chez elle ; chez elle ! 
pauvre créature abandonnée qui n’a pour com- 
pagne que la misère!... il saute sur un sabre 
accroché près du chevet de son lit , ouvre sa porte, 
enfonce l’autre d’un coup de pied et ne trouve 
personne que celle au secours de laquelle il venait ! 
A cette apparition soudaine et menaçante, la jeune 
femme jette un cri perçant et s’évanouit ; le hus- 
sard stupéfait se frotte les yeux et cherche , à la 
clarté d’une veilleuse , si rien dans la chambre no 
dérobe un malfaiteur à sa vue : les meubles sont 
rares , son inspection est bientôt faite , et presque 
au même instant des vagissemens aigus l’éclairent, 
sur ce qui faisait pousser de si douloureuses plain- 
tes à sa voisine ; elle vient d’accoucher, et le voilà 
dans un autre ' embarras !... Jamais il ne s’est 
trouvé près d’une femme en pareil état ; il ne sait 
quels soins donner à celle-ci ; enfin il se décide à 
réveiller le portier pour qu’il aille bien vite appeler 
un médecin. Il descend quatre à quatre les degrés, 
frappe à la loge , s’explique , supplie qu’on fasse 
diligence ; mais le portier grogne au lieu de se 
dépêcher, parce qu’il craint qu’on ne lui paie pas 
sa peine ; il tarde tant, il met une si grande lenteur 
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à s’habiller, que le hussard , perdant patience , 
oublie qu’il est presque nu et se contente d’ordon- 
ner qu’on lui tire le cordon , pour aller faire lui- 
mèrae sa commission. Le portier, qui n’est pas 
fâché de rester chaudement dans sa loge et sous sa 
couverture , ne se fait pas répéter l’injonction , 
malgré les injures qui l’escortent ; il ouvre, Fré- 
déric s’élance dans la rue et se met en quête du 
docteur dont il croit les secours nécessaires. Par 
bonheur, le mauvais temps a retenu les patrouilles 
dans leurs corps-de-garde : il n’en rencontre point 
sur sa route ; mais le médecin chez leqel il se pré- 
sente ayant encore le sabre à la main, le prend 
pour échappé d’une maison de fous , lui repousse 
vivement la porte au nez et ne répond pas plus à 
ses prières qu’à ses menaces. Le pauvre diable ne se 
décourage point ; un peu plus loin il découvre à lu 
lueur d’un réverbère l’enseigne d’une sage-femme; 
il sonne , réveille la matrone , lui désigne , depuis 
la rue , la maison où on l’attend , et lui promet 
qù’elle sera largement payée si elle veut se dépê- 
cher un peu. Un quart d’heure ensuite, cette 
dernière est auprès de l’accouchée ; mais en voyant 
une chambre si dégarnie, elle doute fort qu’on lui 
tienne parole au sujet du prix de sa visite. Le 
hussard la comprend , et lui mettant quatre pièces 
de cinq francs dans la main ; « Je n’ai jamais 
trompé personne , lui dit-il , vous en voyez la 
preuve ; soignez la mère et l’enfant , comme s’ils 
XIV. • 4. 
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appartenaient à une famille aisée ; j’ai quelques 
sous d’économies, et je veux que rien ne leur 
manque. Allons , qu’on fasse ici du feu , qu’on 
aille acheter du sucre , des sirops , que sais-je?... 
tout ce qu’il faut enfin , voici de l’argent. 

— Ceci est l’afiaire d’une garde-malade , répon- 
dit la sage-femme ; puisque madame est accouchée 
toute seule , ma mission se borne à lui prescrire 
le régime qu’elle doit suivre. 

— Eh bien ! qu’on lui procure une garde ! vous 
devez avoir ça dans votre manche , vous ? Mais , 
en attendant ne lui faut-il pas des drogues et sur- 
tout du feu ? car je commence à m’apercevoir 
que l’air n’est pas trop chaud ! 

— Assurément, dit la sage femme , je vais lui 
faire une ordonnance, et... 

— Je me charge du reste, interrompit Fré- 
déric. Faites vite , que j’aille révolutionner l’apo- 
thicaire et le fruitier qui dorment encore comme 
des loirs dans leur trou ; il faudra bien qu’ils 
ouvrent l’œil et la boutique ! 

Tandis que la sage-femme écrivait, l’accouchée, 
qui avait entendu toute cette conversation , prit la 
rude main du soldat et la couvrit de larmes re- 
connaissantes. « Eh ! quoi , lui dit-elle , je ne suis 
donc pas tout-à-fait délaissée ! une ame bonne et 
généreuse vient donc me prêter son appui ! Oh l 
comment payer vos bienfaits , vous qui me con-» 
naissez à peine et qui me secourez si noblement. 
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quand ceux dont ce serait le devoir ont, avec tant 
de cruauté , déçu mon espérance ! 

— Ne pleurez pas ainsi , dit le hussard vous me 
faites mal !... tranquillisez-vous , ma chère enfant , 
vous avez besoin de calme ; et si l’on s’est mal 
conduit envers vous, qui paraissez le mériter si 
peu, il y a lè-haut un particulier dont la justice 
arrive tôt ou tard! Oui, si des méchans ont pu 
trahir une bonne et douce créature comme vous , 
croyez bien que Dieu , mon respectable chef de 
file , leur poussera 'quelque jour une botte serrée 
à laquelle ils ne trouveront point de parade ! 

— Qu’il ne les punisse pas , mais qu’il vous ré- 
compense ! 

— Moi ? je ne lui demande rien que de me 
conserver la force débattre l’enclumo; du travail 
et de la santé , voilà toute mon ambition ; mais ' 
laissons ça de côté... Avez-vous fini , madame la 
sage-femme ? 

— Voici, Monsieur, répondit la matrone : Si 
vous voulez bien prendre la peine d’aller faire 
exécuter cette formule chez le pharmacien , et de 
remonter en même temps du hois à brûler, ma- 
dame aura pour le moment les choses qui lui sont 
le plus nécessaires. Je vais rester auprès d’elle en 
vous attendant , et de retour chez moi , je m’oc- 
cuperai de lui envoyer une garde. 

— C’est bien , dit , le hussard 3 faites pour la 
mieux , et vous n’aurez pas à vous en repentir. » 
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11 sortit , et revint bientôt , chargé des potions 
de l’apothicaire et courbé sous le poids d’une fa- 
lourde avec laquelle il se hâta d’allumer un grand 
feu. L’enfant était emmailloté et couché près de 
sa mère , par les soins de la sage-femme , qui se 
retira dès que Frédéric fut de retour. 

— Je vous ai bien effrayée tantôt, en tombant 
chez vous comme une bombe, dit le hussard en 
se tournant de la cheminée vers Clémentine ? Oh ! 
oui , j’ai dû vous faire bien peur ! mais c’était 
pour vous défendre et non pour vous causer le 
moindre mal que je venais ainsi , armé de mon 
vieux bancal, qui a taillé jadis plus d’une crou- 
pière à l’ennemi , je vous jure ! Sommeillant à 
moitié , vos cris étouffés m’ont fait imaginer que 
des brigands en voulaient à vos jours , et je suis 
accouru dans l’intention de vous sauver. Grâce au 
Ciel ! vous avez repris connaissance et vous devez 
me croire à présent moins mauvais que mes mous- 
taches ne m’en donnent l’apparence. Je n’en veux 
qü’à ceux qui vous affligent, qui vous abandonnent 
indignement ; je suis votre ami , votre ami sincère, 
parce que vous êtes malheureuse. Mon habitude 
n’est pas de faire de vaines protestations ; ne vous 
gênez donc pas d’accepter ce que je vous offre.' Il 
faut qu’on s’en tr’ aide dans la vie : il est tout^naturel 
quecelui qui a , donne à celui qui n’a pas. J’ai quel- 
quefois rencontré de bons enfans qui m’ont rendu 
service ; ils y trouyaieut du plaisir , et je le conçois. 
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Voici ma bourse ; elle contient environ six cents 
francs : c’est presque tout ce que je possède ; mais 
au bout de mes bras il y a de quoi en regagner. 
Prenez sans cérémonie , sans remerciment et ne 
TOUS laissez chômer de rien , car tous me feriez 
beaucoup de peine. 

— Oh ! répliqua la jeune femme , je n’abuse- 
rai pas ainsi de tos bontés ! c’est trop , beaucoup 
trop. 

— Ventredieu non , ce n’est pas trop! je vou- 
drais bien en avoir davantage , car je m’aperçois 
que vous manquez de bien des choses. Ce n’est pas 
votre faute , je le sais ; vous trimez aèsez du matin 
au soir pour abattre de la besogne , mais les jour- 
nées d’une femme!.... qu’est-ce que ça rapporte? 
tout au plus de quoi la nourrir à grand’peine ! et 
TOUS voilà une nouvelle charge... Il va falloir éle- 
ver ce pauvre petit marmot-là ; car je pense bien 
que vous n’êtes pas capable , vous , de faire comme 
tant d’autres ? 

— Moi ! grand Dieu I s’écria Clémentine , re- 
pousser mon enfant! oh ! jamais, jamais ! n’est-ce 
donc pas assez que le malheureux soit abandonné 
de son père ! , ' 

— Abandonné de son père!... Vingt dieux ! je 
ne suis pas sans reproche , il s’en faut; si je devais 
me confesser, j’en aurais à dire!... un hussard 
n’est pas une vertu... mais vous jouer un tour pa- 
reil ! oh ! je n’en aurais jamais eu le courage ! 
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— Je vous crois , M. Frédéric ; vous êtes bon , 
vous êtes honnête homme , il y a de Thonneur 
dans votre ame. 

— Je ne suis pas beaucoup meilleur qu’un autre ; 
mais il faut être un infâme pour agir comme on 
l’a fait envers vous. Ha ! ça , où donc est ce cama- 
rade-là? Voulez-vous que j’aille le trouver? que je 
lui lave un peu la tête? il y aurait peut-être moyen 
de le ramener. 

— Non , c’est inutile , monsieur-Frédéric : je lui 
ai plusieurs fois écrit; je l’ai supplié, non pour 
moi, mais pour son enfant : il n’a pas. seulement 
daigné me répondre. 

— Je n’y comprends rien ; il faut que ce soit un 
fameux sournois.... ou bien.... excusez ma fran- 
chise... qu’il vous croiè des torts envers lui. 

— Des torts ? oui j’en ai ; j’en ai un qu’il ne me 
pairdonne pas , c-’est d’être pauvre : car il est am- 
bitieux « lui, et c’est pour cela qu’il m’a quittée. 

— Il est ambitieux? et qu’est- ce qu’il fait? est- 
ce que c’est un homme en place? 

— C’est un ouvrier bijoutier. 

— Un ouvrier bijoutier ! voilà un drôle d’inso- 
lent par exemple, de se croire au-dessus de vous !;. 
moi , je pensais que c’était un grand personnage ; 
et je sais que dans cette classe-là on, n’a. pas beau- 
coup. de scrupule sur l’article qui vous concerne ; 
on ne s’embarrasse guère de faire des malheureux 
de plus ou de moins ;.mais parmi les ouvriers il 
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me semblait qù’on rencontrait plus de conscience 
et de bonne foi. 

— Vous voyez le contraire , monsieur Frédéric; 
simple et confiante , je n’ai pu douter des sermens 
qu’on m’a faits , j’ai cru que j’étais aimëe d’un 
amour semblable au mien ; fidèle et dévoué. Trop 
tard j’ai reconnu que toutes ces protestations d’un 
attachement éternel n’étaient que les calculs de 
la plus insigne fausseté!... Mon Dieu! faut-il que 
j’aime encore un homme si méchant et si coupa- 
ble ! Oh ! monsieur Frédéric, je suis bien malheu- 
reuse. 

— Ne vous désespérez pas comme cela , dit le 
hussard avec attendrissement ; ce sont peut-être 
les mauvais conseils qui détournent de vous celui 
que vous accusez d’ingratitude. Laissez-moi l’aller 
trouver; nous causerons ensemble, doucement, 
tranquillement, en buvant bouteille, et quoique 
je sache mieux manier un bancal que faire un dis- 
cours, je parviendrai peut-être à lui démontrer 
que sa conduite n’est pas celle d’un brave garçon, 
et qu’il faut revenir à de meilleurs sentimens. 

— Ah I monsieur Frédéric , si vous pouviez 
réussir, combien je vous aurais d’obligations ! mais 
je ne l’espère pas !... non, il s’est éloigné de moi 
parce qu’il craint que notre liaison n’entrave ses 
projets ; il veut s’établir et cherche une femme 
avec de l’argent. Moi je n’en ai pas, voilà mon 
crime ! c’est le seul qu’il puisse me reprocher. 
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— Essayons toujours, ma chère; on ne risque 
rien. S’il n’entend pas raison , eh bien ! vous l’en- 
verrez au diable, et.... si vous voulez.... vous en 
trouverez un autre dont le cœur vaut mieux , et 
qui ne vous causera pas autant de chagrin. 

— Hélas! monsieur Frédéric, qui donc voudrait 
de moi avec ma honte et ma misère ! 

— Un honnête homme qui vous plaint , vous 
estime , et qui travaillerait pour vous et pour votre 
enfant. 

— Que vous êtes bon , dit la jeune femme en 
sanglotant : quoi ! vous ne rougiriez pas de me 
donner votre nom?... Oh! je vous remercie de dire 
que vous ne me méprisez pas... mais je ne veux 
point vous tromper.... je n’ai jamais aimé que 
Firmin, et je crois que je ne pourrais jamais ai- 
mer que lui. 

— Ventredieu ! murmura le hussard, il faut 
avouer que les femmes ont un singulier caractère ! 
aimez-les, elles ne veulent pas de vous; on dirait 
qu’il n’y a que ceux qui les approchent avec l’in- 
tention de les tromper qui peuvent en être bien 
accueillis ! » Puis il reprit tout haut : » Où demeure 
ce M. Firmin ? 

— Vous persistez donc à le voir, M. Fré- 
déric ? 

— Pardieu oui , j’y persiste ! Est-ce que vous 
croyez que votre bonheur ne m’est pas plus cher 
que le mien? M. Firmin captive seul vos affec- 



Digitized by GoogLe 




PARISIENNES. 



■49 



tiens , dites-vous ? il faut que je tâche de vous 
réunir à lui , puisqu’un autre s’efforcerait en vain 
de vous plaire. 

— Ne vous fâchez pas , M. Frédéric ! vous 
m’auriez blâmée de n’être point sincère ; je vous 
ouvre franchement mon ame. 

— Et vous faites bien ; je ne m’en offense pas , 
au contraire. Voyons, dites-moi vite l’adresse de 
votre amant , et ne parlez pas davantage , ça vous 
fatigue. 

— Il travaille rue du Mail , n“ 29. C’est là que 
vous pourrez le trouver ce matin. 

— C’est bon. J’entends quelqu’un dans l’esca- 
lier : peut-être est-ce la garde que vous envoie la 
sage-femme ; je vais vous laisser avec elle et m’en 
aller en ambassade. Si je ne réussis pas, il n’y 
aura guère de ma faute , je vous le promets ! 

— Je le crois , M. Frédéric ; mais , puisque vous 
voulez bien faire cette démarche , je vous supplie 
de ne parler qu’en votre nom, de n’avoir pas du 
tout l’air de venir de ma part ; je me suis déjà trop 
humiliée près de lui , et ma fierté se révolte, à la 
fin. D’ailleurs ce n’est pas moi qui vous envoie; 
vous agissez ici de votre chef, avec des intentions 
sans doute bien obligeantes , mais que je n’excite 
point en vous ! Oh ! non , après tant de prières 
inutiles, de mépris en retour de ma tendresse, je 
ne veux pas m’abaisser davantage.... et.... tenez, 
M. Frédéric.... vous ne réussirez pas... rien ne 
XIV. 5 
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change un mauvais cœur... Il vaudrait peut-être 

mieux ne pas aller trouver Firmin je crains 

qu’il n’arrive quelque résultat fâcheux de votre , 

entrevue. ^ 

— Mille tonnerres ! je voudrais bien voir qull 
fit le méchant!... il serait joliment tombé, par 
exemple !... Je lui conseille de me dire une parole 
de travers ! 

— Mon Dieu ! voilà ce que je voudrais éviter ! 

Si vous lui parlez rudement, il répondra de même : 
et si cette scène avait des suites !... 

— Soyez tranquille , je serai doux eomrae un 

agneau On frappe à la porte : voici votre 

garde.... Au revoir, vous aurez bientôt de mes 
nouvelles. « 

C’était en efiFet la garde-malade , comme le sup- 
posait Frédéric. L’une entra, l’autre sortit, et la 
jeune accouchée , dont la nuit avait été si pénible, 
agitée maintenant par les inquiétudes que lui cau- 
sait la démarche du hussard , était 'prise d’une 
fièvre brûlante ; son épuisement , sa faiblesse , son 
indifférence pour tout objet étranger à ce qui la 
préoccupait , firent quelle s’aperçut à peine qu’un 
visage nouveau se trouvait près d’elle. Tantôt elle 
tournait vers son enfant des yeux baignés de larmes 
d’amour, tantôt la sécheresse et la fixité de ses re- 
gards annonçaient l’indignation qui l’animait contre 
l’auteur de ses maux ; ses membres n’avaient plus 
de force, mais son ame eu conservait pour souffrir. 
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Ce fat machinalcmenl qu’elle consentît à prendre 
deux ou trois cuillerées d’infusion que lui présenta 
la garde ; elle sentait bien que toute la Faculté 
médicale aurait eu nao^ns de puissance pour la ré- 
tablir, qu’un peu de bonheur et de tranquillité 
d’esprit. 

L’absence du hussard dura plus de quatre heu- 
res. On peut imaginer combien une si longue at- 
tente fut cruelle pour la malade : le bruit , la 
fréquence de sa respiration, les efforts qu’elle faisait 
pour avaler sa salive, la décomposition de ses traits 
chaque fois qu’elle entendait le moindre retentis- 
sement dans la maison, son visage, passant alterna- 
tivement d’une couleur pourpre à la plus effrayante 
pâleur, tout en elle semblait présenter l’image d’un 
condamné auquel on a fait espérer une grâce qui 
n’arrive pas , et qui voit de bien plus près la mort 
que la délivrance! Mais retournons à notre soldat, 
et sachons ce qui se passe entre lui et l’ouvrier 
bijoutier. • 

Tous deux sont chez un traiteur de la rue Mont- 
martre, dans un eabinet particulier , au premier 
étage ; ils déjeûnent ensemble comme les meilleurs 
amis du monde. Frédéric a fait venir de bon vin 
qui ne lui trouble pas la tête , mais par le secours 
duquel il compte rendre plus affectueux et plus 
tendre le cœur égoïste de son convive. Les plats 
se sont succédé les uns les autres; ime demi- 
douzaine de bouteilles, vides sont rangées, en ba- 
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taille; la place d’armes, comme dit le hussârd erî 
parlant de son estomac, commence à s’approvi- 
sionner. On sonne, le café monte; et quand il est 
pris, la conversation suivante s’engage; c’est Fir- 
min qui l’entame : 

«I Maintenant que j’ai accepté jusqu’au bout 
votre honnêteté, me direz-vous pourquoi vous me 
l’avez faite? car nous ne nous connaissons pas.... 
c’est bien , je crois , la première fois que nous nous 
voyons ? 

— Oui , mais ce ne sera pas la dernière ; je l’es- 
père, du moins, si vous êtes un bon enfant, comme 
je le suppose. 

— Quand votre commissionnaire est venu ce 
matin à l’atelier me dire qu’un de mes camarades 
me demandait ici, je croyais y rencontrer du 
moins une figure de connaissance; mais vous.... 

j’ai beau chercher Allons , voyons , plus de 

farce; voici assez de questions que je vous fais , 
sans que vous y répondiez.... Dites-raoi qui vous 
êtes.... J’ai des parens en Lorraine, du côté de 
Nancy.... vous en arrivez peut-être pour m’annon- 
cer qu’ils sont morts et que j’hérite?... Diable ! ça 
serait une fameuse nouvelle que je recevrais là ! et 
si c’était ça , vous ne devriez pas me tenir si long- 
temps le bec dans l’eau. 

Je ne suis pas Lorrain, Dieu merci! dit le hus- 
sard en relevant sa moustache. Vous connaissez le 
proverbe?... Je suis de Besançon, Franc-Comtois; 
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j’ai quitté l’armée de la Loire , il y a quatre mois 
environ , pour venir à Paris , où je demeure , rue 
du Perche, n° 7, en face de l’église Saint-François, 
et je ne viens pas vous annoncer une mort, mais 
une naissance.... Y êtes-vous maintenant? 

— Oui , j’y suis à peu près , répondit Firmin , 
dont la figure s’altéra visiblement. 

— Eh bien ! qu’est-ce que vous en dites ? 

— Moi? rien du tout Ou’est-ce que ca me 

fait? 

— Ce n’est pas bien parler, mon camarade ! 
Écoutez ; je sais que vous êtes fâché avec la petite 
femme dont il est question , et je ne vous en de- 
mande pas le motif; mais elle est trop intéressante 
pour que vous l'abandonniez dans un moment où 
elle vient d’être mère. Elle vous aime ; vous devez 
l’aimer encore, car je crois qu’il n’y a pas de re- 
proche grave à lui faire. Elle mène une conduite 
exemplaire; j’en suis témoin, moi, comme tous 
les gens de la maison. Allons , ne la boudez plus ! 
revenez près d’elle en bon garçon , en homme 
d’honneur ; vous la rendrez bien heureuse ! je serai 
le parrain du petit, et tout ira bien. 

— Tout ira bien? vous croyez?... moi, je ne \ 
suis pas du même avis; je dis que tout ira mal. 

— Et pourquoi ? 

— Pourquoi?... pourquoi?... Parce que.... et 
voilà ! 

— Vous aurez bien la complaisance de m’en 
XIV. 5. 
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dire un peu plus long, n’est-ee pas? Je vous crois, 
un honnête homme , un homme qui connaît ses 
devoirs et.... 

— Honnête homme!... oui, je m’en flatte.... 
je gagne ma vie honorablement... je ne dois rien- 
à personne. 

— C’est déjà bien ; mais iF faut encore autre 
chose pour se faire complètement estimer, c’est 
de n’avoir qu’une parole et de tenir ses promesses. 

— Qui vous dit que je ne tiens pas les miennes? 

— Quand vous avei séduit Clémentine , ne lui 
avez'vous pas juré qu’elle serait votre femme? 

— Oh! des sermens comme ceux-là.... on en 
fait à la douzaine!.... en voilà une sévere, par 
exemple ! S’il fallait épouser toutes les filles avec 
qui Von va ! 

— Toutes n’espèrent point le mariage.... La 
plupart savent très bien ce qu’elles font.... Ça les 
arrange. Mais quand une jeune fille est innocente, 
qu’elle croit ce que vous lui dites , la tromper est 
une infamie. 

— Une infamie ! 

— Une insigne lâcheté. 

— Dites donc , l’ami , allez doucement , s’il vous 
plaît ! Est-ce que ça ne vous est pas arrivé , à vous, 
qui faites le bon apôtre? 

— A moi? Jamais. Ma vie s’est écoulée au bi- 
vouac, et je n’ai connu de l’amour que ce qui 
s’achète en passant. 
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— C’est que vous n’avez pas pu faire autrement, 
sans doute. Moi j’aime mieux ce qu’on a pour 
rien , ou , comme on dit , avec de la monnaie de 
singe : ça revient moins cher et l’on peut en user 
plus souvent. 

— Vous voulez dire ce qui s’obtient par hypo- 
crisie? 

— Ah çà ! camarade , est-ce que c’est pour m’in- 
sulter que vous m’avez dérangé de mon ouvrage ? 
C’est que je ne serais pas d’humeur à l’endurer, 
je vous en préviens ! quoique je n’aie servi que 
deux ans , j’en détache un peu et j’ai du caractère ; 
il ne faut pas trop m’échauffer la bile ! 

— Je n’insulte jamais qui que ce soit, et je no 
suis pas venu près de vous dans cette intention-là. 
Vous avez servi? tant mieux: nous n’aurons pas 
besoin de crier pour nous entendre. 

— Au fait, que voulez- vous de moi? 

— La réparation de vos torts envers une femme 
à qui vous ne pourriez en reprocher aucun. 

— Et c’est elle qui vous envoie , en pensant que 
vos longues moustaches me feront peur et que je 
suis capable de céder à vos menaces ? 

— Je ne vous menace- point , je vous prie , et je 
ne suis l’envoyé de personne. Je vous parle ami- 
calement en faveur d’une femme qui m’a seule- 
ment raconté ses peines et qui ne mérite pas le 
sort qu’elle a. 

— Diable !... vous lui portez bien de l’intérêt !... 
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Mais dans notre affaire, voyez - tous, il n’y a pa» 
besoin d’avocat ; c’est jugé. Je n’épouserai qu’une 
femme qui me conviendra sous tous les rapports. 

— Vous voulez de la fortune ? 

— Je veux... je ne veux pas rester ouvrier toute 
ma vie , et si je m’embarque en ménage , ce sera 
pour avoir un établissement. Il y a un enfant de 
fait? eh bien! qu’on s’en débarrasse! qu’on le 
mette en pension chez ma tante l Ni vu ni connu , 
et voilà ! » 

Frédéric commençait à perdre patience; pour- 
tant il sut encore se contenir et dit à Firmin : 

— Ce n’est pas là votre pensée ! Est-ce que vous 
pourriez repousser ainsi un pauvre petit malheu- 
reux dont vous êtes le père et qui ne vous a pas 
demandé de naître?... Non, non, un homme qui 
a des sentimens ne peut pas faire ça ! 

— Des sentimens tant que vous voudrez : c’est 
bel et bon quand ça ne nuit pas à la bourse et à ’ 
l’avenir; mais je n’ai pas envié de m’enfoncer 
comme un imbécile ; je vise au solide ; si Clémen- 
tine peut m’apporter en mariage une dixaine de 
mille francs, oh! alors je ne ferai plus de diffi- 
culté, car c’est une bonne fille; mais autrement , 
bonsoir. 

— Ainsi il n’y a que sa pauvreté qui vous arrête ? 

‘ — Rien autre chose. Je conviens qu’elle s’est 
toujours bien comportée vis-à-vis de moi. 

— Où l’avez-vous connue? 
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— Chez i^a mère, uae brave femme, brodeuse 
de son état, et qui me recevait parce qu’elle croyait 
aussi que je venais pour le bon motif. 

— A moins de dix mille francs vous n’épouseriez 
pas Clémentine? 

— Impossible!... Non, non, pas moyen! La 
marchandise est chère dans notre profession.... 
Mais d’ailleurs à quoi sert de dire là>dessus tant 
de paroles?... La pauvre diablesse n’a peut-être 
pas pour le quart-d’heure un rouleau de centimes 
dans sa commode. 

— Et vous dites cela gaiment!... sans fouiller 
dans votre poche pour lui envoyer de quoi la sou- 
lager dans sa position ? 

— Allons donc !... qu’elle s’en fasse donner par 
les riches; elle est assez gentille pour ça : il no 
manque pas d’amateurs. 

* — Assez , misérable gredin ! s’écria le hussard 
en sautant à la gorge de Firmin ; assez ! ou je 
t’étrangle comme un sansonnet ! » 

L’ouvrier bijoutier, en se sentant saisir par une 
main aussi vigoureuse , se débattit et voulut ripos- 
ter. Dans la lutte, la table fut renversée, les bou- 
teilles tombèrent avec fracas sur le carreau , et le 
traiteur, se hâtant de monter avec ses garçons , 
trouva les deux adversaires aux prises ; le maréchal' 
ferrant ayant tout l’avantage. On les sépara , non 
sans peine ; mais Firmin , qu’animaient les fumées 
bachiques , et que la rage de n’avoir pas été le plus 
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fort excitait à la vengeance , jura que l’affaire n’é- 
tait point terminée, et qu’il lui. fallait satisfaction 
de l’outrage fait à sa personne. « Tu l’auras , mé- 
chant tourlourou *, répondit Frédéric : nous nous 
verrons assez tôt pour toi sur le terrain, prends 
patience f » Le traiteur au milieu de ce vacarme , 
tâchait de faire entendre sa voix en réclamation ; 
il tenait d’une main la carte du repas , et de l’autre 
montrait les bouteilles , les assiettes , les tasses 
et les verres cassés dont le plancher était couvert : 
sa péroraison obtint enfin les honneurs du silence; 
on l’écouta. Frédéric paya sans vérifier le compte; 
le calme se rétablit en apparence ; mais deux haines 
venaient de naître, et bientôt elles devaient se 
ruer l’une sur l’autre d’une manière plus funeste. 

<( Quelles sont tes armes ? dit le maréchal au 
bijoutier, en sortant du restaurant. 

— Le briquet, répondit Firmin. 

— Le briquet soit , j’accepte, quoique je ne m’en 
sois jamais servi. En as-tu une paire de disponible ? 

— A la première caserne on nous en prêtera ; 
Nous y trouverons aussi des témoins, en payant 
un verre de vin. 

— Marchons , dépêchons-nous, et que tout soit 
dit; pour ne pas avoir l’air de fanfarons. » 

, Les deux ennemis se dirigèrent au pas accé- 



> Titre injurieux que les ca.valicrs donnent habitnellcmcnt aux 
Tanlassins. 
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1ère vers la caserne du faubourg du Temple , dans 
les environs de laquelle ils ne tardèrent pas à ren- 
contrer trois ou quatre voltigeurs munis de leurs 
sabres, et qui consentirent à se faire spectateurs 
du combat , après quelques mots d’explication 
donnés au plus prochain cabaret. Frédéric portait 
un ruban rouge à sa boutonnière, et son éloquence 
de vieux troupier persuada facilement l’auditoire 
qu’il avait les plus justes motifs Ag couper une aile 
à l’autre personnage. On prit un fiacre à l’heure, 
et le cocher fit gravir assez promptement à ses 
maigres coursiers la montagne de BeUeville, pour 
se rendre au parc Saint-Fargeau. 

Le trajet à faire n’était pas bien long; la voiture 
fit halte devant un gros bouquet d’arbres , on en 
descendit, et cinq minutes après, le fer était croisé. 
Firmin avait perdu beaucoup de sa résolution ; au 
son de sa voix, au jeu des muscles de son visage, 
on pouvait facilement reconnaître qu’un sentiment 
de terreur avait éteint le feu de sa colère. Ses 
antécédens, connus plus tard, étaient d’ailleurs 
de mauvais garans de sa bravoure. 11 ayait en effet 
servi deux ans dans l’infanterie mais au dépôt , 
affectant de souffrir de la poitrine, d’être toujours 
malade , afin de ne point faire partie des détachc- 
mens qui rejoignaient l’armée et se présentaient à 
l’ennemi. Ses grimaces ne furent point une vaine 
spéculation : elles trompèrent ses chefs ; on le crut 
^réellement incapable de supporter les fatigues de 



Digitized by Google 




60 LES DEUX IHAnSABDES 

la guerre, et, quelque temps avant la première 
déchéance de Napoléon, il obtint son congé déhiii- 
tif. Revenu à Paris , sa manière d’être changea , il 
prit un air décidé et même crâne dans les ateliers 
des maîtres qui remployaient ; mais quand on lui 
tenait tête , il devenait beaucoup plus accommo- 
dant , et , s’il avait provoqué le hussard en duel , 
c’était uniquement au vin qui lui échauffait le cer- 
veau qu’il fallait attribuer cette audace. 

Frédéric était d’une tout autre trempe. Son 
courage, que n’effrayait aucun danger, ne cher- 
chait pas , à propos de rien, l’occasion de se mettre 
en évidence, et quand un adversaire lui paraissait 
trop faible, il était assez généreux pour le ména- 
ger. A peine en garde contre Firmin, il vit que la 
tâche de se défendre ne serait pas bien difficile ; 
car celui-ci, n’osant attaquer, tenait son sabre 
d’une main presque défaillante. Le hussard, dédai- 
gnant une victoire si peu glorieuse, voulut tenter 
encore une voie conciliatrice : «c Tu trembles, dit-il 
à Firmin ; serait-ce que ta conscience n’est pas 
tranquille? Parle : je ne désire pas la mort du pê- 
cheur ; suis mes conseils , répare le mal que tu as 
fait, et soyons amis! » En prononçant ces derniers 
mots, il avait baissé vers la terre la pointe de son 
arme ; un peu plus , cette confiance lui devenait 
fatale : Firmin, saisissant le moment de se venger 
sans péril, se fendit et perça la poitrine du hus- 
sard ; mais la blessure ne fut heureusement pas 
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grave , et Frédéric , outré , furieux , d’une aussi 
noire perfidie , riposta par un coup si violent et si 
juste, que le poignet du traître en fut abattu net 
et jeté sur le sol. « Misérable! ajouta le vainqueur 
encore tout indigné, tu refusais du pain à des mal- 
heureux qui avaient le droit de t’en demander!... 
Maintenant tu mendieras le tien ! » 

A l’aspect de son effrayante mutilation , Firmin 
perdit connaissance. On le porta dans la voiture 
après s’être efibrcé d’arrêter l’émorrhagie avec tout 
ce que l’on put trouver de convenable; puis le 
fiacre se rendit à l'hêpital Saint-Louis, où de 
prompts secours furent administrés au blessé. Fré- 
déric, ne croyant pouvoir quitter les voltigeurs, 
témoins de l’afiaire , sans leur offrir quelques ra- 
fraichissemens , les remercia de leur obligeance , 
but à leur santé , et les quitta le plus tôt possible 
pour aller rejoindre Clémentine , bien cruellement 
alarmée de son absence. 

La préoccupation de Frédéric et l’empressement 
qu’il mettait à retourner près de l’accouchée lui 
faisaient entièrement oublier sa blessure, dont il 
.souffrait peu et qu’il avait recouverte avec son 
mouchoir sans autre appareil; mais le sang péné- 
trant à travers les plis et replis du linge , trahissait 
le coup porté par son déloyal ennemi. 11 parut 
ainsi devant Clémentine, qui dans le premier mo- 
ment ne distingua pas cette preuve du duel : « £h 
bien! lui dit-elle, vous n’avez rien obtenu? — Non, 
XIV. 6 
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répondit Frédéric ; il faut oublier cet homme , 
c’est le plus odieux égoïste qui soit au monde , et 
je ne conçois pas que vous puissiez lui donner un 
regret. 

— N’est-il pas le père de mon enfant , monsieur 
Frédéric? 

— Le père de votre enfant !... Oui , un joli père, 
ma foi ! Oh ! détrompez-vous , ma chè^e amie ! ne 
lui donnez pas ce titre! savez-vous où il vous con- 
seille de placer ce petit malheureux ? 

— N’achevez pas ! Je ne pourrais croire 

à cette insensibité révoltante I Quelque ingrat qu’il 
soit envers moi , il n’a pas le cœur assez corrompu 
pour me dicter une pareille action ! 

— Et moi je vous affirme et vous jure, sur mon 
honneur, dit Frédéric en portant la main à sa dé- 
coration, que c’est le plus vil et le plus lâche gueux 
que la terre ait jamais produit !* 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Clémentine , qui suivit 
des yeux Je geste du hussard , qu’avez-vous sur la 
poitrine? Une large tache rouge!... du sang!... 
Vous vous êtes battu!... Vous êtes blessé. 

— Rien , rien, ma chère enfant!... une égrati- 
gnure que je me suis faite, je n’y pensais seulement 
pas. ' 

— Vous me trompez! vous vous être battu!... Ce 
que je pressentais est arrivé ! 

— Non , vous dis-je , calmez vos craintes , il ne 
s’est rien passé de fâcheux. 
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— Oseriez-vous m’en donner votre parole ? i» 

Frédéric ne sut que répondre, car il y avait 
équivoque dans son langage. Selon son opinion , 
ce n’était pas un malheur qu’un homme tel que 
Firrain fût aussi rigoureusement châtié ; mais l’a me 
de Clémentine pouvait en être affectée d’une vive 
douleur : n Je vous conterai cela demain , lui dit-il , 
quand vous serez un peu remise de toutes vos se- 
cousses; tranquillisez votre pauvre cœur trem- 
blant!... Prenez soin de vous, au moins par pitié 
pour cet enfant , à qui vous vous devez , qui per- 
drait tout s’il n’avait plus de mère. Oui, vous vous 
devez à lui , ne l’ouhliez pas 1 que cette idée sou- 
tienne votre courage ! « 

La malade n’insista pas : elle n'adressa plus de 
questions à Frédéric ; mais on vit bientôt en elle se 
manifester un redoublement de fièvre qui la jeta 
dans le délire. Cent fois le nom de Firmin lui vint 
sur les lèvres ; tantôt elle le prononçait avec un air 
de courroux, tantôt avec l’expression de la ten- 
dresse. On s’étonnera peut-être qu’une femme ani- 
mée de sentimens nobles , comme l’était Clémen- 
tine, pût aimer avec autant d’ardeur et de constance 
le misérable dont nous avons décrit le caractère? 
Cela ne doit cependant pas surprendre : les pre- 
mières affections de l’amour sont aveugles ; elles 
ne vont point chercher le mérite; elles naissent 
dans un jeune cœur avec l’impérieux besoin de 
s’épancher, l’inquiètent, le tourmentent, et lecon-r 
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traignent, pour sortir de ce malaise indéfinissable, 
de les accorder à l’objet qui en est souvent le moins 
digne, parce qu’avant un autre il a tâché de les 
attirer à lui. L’amour dans son principe ne pénètre 
pas en nous par la puissance d’une cause étran- 
gère ; il ne nous est point véritablement inspiré j 
c’est en nous-mêmes qu’il existe ; c’est lui qui pro- 
duit les erreurs de notre imagination et nous at- 
tache à ce que la raison nous conseillerait de fuir. 
Quand le prisme devient un peu moins trompeur, 
on reconnaît sa faute ; mais cette première passion, 
exerçant encore toute son énergie , sait vaincre les 
efforts qu’on fait pour la détruire ; elle nous re- 
tient en esclaves. Clémentine était dans ce cas ; 
elle n’estimait plus Firmin , mais elle ne pouvait 
s’empêcher de l’aimer. 

Vers le soir, l’état de cette pauvre jeune femme 
devint plus alarmant. On fit appeler un médecin 
dont la science était malheureusement insuffisante 
pour guérir les maux de l’ame ; ses prescriptions 
n’apportèrent aucun soulagement ; la nuit de Clé- 
mentine fut horrible , et le lendemain matin on 
désespéra de la sauver. Frédéric avait passé toute 
cette nuit-là près d’elle : il craignait trop que la 
garde s’endormit et ne lui donnât pas tous les soins 
que réclamait sa position. Après avoir entendu 
l’opinion exprimée par le docteur, sa douleur fut 
poignante ; deux grosses larmes roulèrent dans ses 
yeux , et pendant un instant la plus étoufifante op- 
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pression lui ravit le pouvoir d’articuler un seul 
mot. « Allons ! s’écria-t-il à la fin , tout le monde ici 
ne doit pas se laisser abattre ; il faut que quelqu’un 
reste à cet enfant!... Où sont les papiers de Clé- 
mentine? En a-t-elle ici? Voyons , cherchons!... » 
Aussitôt il se met en quête , ouvre les armoires , le 
tiroir d’une table , ceux de la commode , et par- 
vient à trouver un acte de naissance : «i Bien!... 
J’ai mon affaire , dit-il , et le voilà qui sort , court 
chez la sage-femme , l’envoie prendre l’enfant et se 
transporte à la Mairie avec deux habitans du quar- 
tier, priés comme témoins. 

— Où est le père? demanda l’employé chargé de 
faire l’enregistrement. 

— Présent! répondit Frédéric. 

— Vos noms , prénoms , domicile , âge , lieu de 
naissance et profession ? 

— Frédéric Levaillant , demeurant à Paris*; 
trente-huit ans, né à Besançon, ancien hussard, 
maréchal-ferrant et chevalier de la Légion-d’Hon- 
neur. 

— La mère ? 

Clémentine Duval; dix-neuf ans, native de.... 
tenez , voyez ce papier-là ! 

• — Quels prénoms voulez- vous donner à l’en- 
fant? 

— Frédéric, César, Alexandre, Napeléon, » 

L’employé fit la grimace : c’était un homme de 
la restauration ; pourtant il écrivit ce qu’on lui 
XIV. 6. 
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dictait , et le registre fut signé par tous les assis- 
tans. 

Au retour du hussard , Clémentine était morte ; 
elle ne connut pas la noble action qu’il venait de 
faire. « Infortunée créature 1 dit-il en poussant un 
long gémissement , repose en paix ! Sois heureuse 
là-haut puisque tu n’as pu l’ètre sur la terre ! Un 
appui reste à ton enfant ; il est maintenant le 
mien. » 

Le besoin de repos que Frédéric devait éprou- 
ver après tant d’émotions et de fatigues ne l’em- 
pêcha pas de veiller encore , pendant la nuit sui- 
vante , au chevet de Clémentine. Déjà son fils adop- 
tif était confié aux soins d’une nourrice habitant 
un village des environs de Paris , et sous ce rap- 
port il était tranquille ; mais combien de pénibles 
réflexions durent assiéger son esprit pendant les 
lentes heures de silence et d’isolement qu’il passa 
dans cette chambre où la malheureuse Clémentine 
avait , elle-même , si long-temps souffert et pleuré 
seule ! « Que Dieu la plaigne et la récompense , 
disait-il mentalement ; c’est souvent une bien triste 
chose qu’une existence de femme , et l’on a grand 
tort de s’en jouer comme l’a fait ce misérable Fir- 
min ! C’est lui qui l’a flétrie et tuée ; mais il en porte 
le châtiment! Adieu ses rêves d’ambition! Qu’il 
s’adresse maintenant à la pitié des autres et qu’il 
en soit repoussé, voilà le supplice que je lui sou- 
haite! 1 » 
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Les apprêts de l’enterrement de Clémentine fu- 
rent déchirans pour Frédéric ; son courage faillit 
y succomber. Pâle, défait, épuisé, sa figure offrait 
un étrange contraste avec le visage impassible des 
croque-morts qui clouèrent le cadavre dans la 
bière. Oh! combien il aurait voulu rappeler à la 
vie ce corpà inanimé ! rouvrir ces beaux yeux à 
jamais éteints pour en obtenir un regard favorable 
à son amour! Cette femme était la première qu’il 
aimait , et , malgré ses efforts pour qu’elle devint 
l’épouse d’un autre, il n’eût pas désiré de plus 
grand bonheur que celui de passer le reste de son 
existence auprès d’elle avec l’espoir d’en être payé 
de retour. 

Une seule personne accompagna le corbillard 
au cimetière : il n’est pas besoin de la nommer. 
On déposa le corps dans son dernier asile et la 
lugubre cérémonie fut achevée. 

Frédéric revint dans la chambre déserte ; il avait 
envie d’y dérober un objet précieux : c’était le por- 
trait de Clémentine fait par un artiste inhabile , 
mais assez ressemblant toutefois. En arrachant le 
clou qui retenait cette peinture à la muraille , un 
bruit semblable à celui que produisent des piles 
d’argent qui s’écroulent , vient le frapper. Il déta- 
che un lambeau de papier pourri , découvre une 
petite porte d’armoire , la heurte avec force , et 
le même son lui parvient encore!... u Qu’est-cu 
que cela? dit-il avec surprise : un trésor aurait-il 
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été si voisin de la misère!... Voyons!...» A l’in- 
stant, par deux ou trois grands coups de marteau 
il brise la porte , et qu’aperçoit-il ? une masse 
énorme de pièces de six francs, entremêlée de frag- 
raens de sacs rongés par les souris!... « Pauvre 
Clémentine! soupira-t-il, si nécessiteuse auprès 
d’une pareille somme ! Quel changement dans ton 
sort si cette trouvaille eût été faite par toi!... On 
ne t’aurait pas dédaignée , alors ! Bizarre des- 

tin que le nôtre ! » 

Frédéric transporte secrètement l’argent dans 
sa chambre, paie son terme, celui de Clémentine, 
avidement réclamé par le propriétaire, et quitte 
cette maison de douleur et d’aventures. Vingt-huit 
mille francs sont en sa possession ; il s’occupe d’en 
placer vingt mille au nom de son fils, et garde le 
reste pour le partager avec madame Duval , mère 
de Clémentine, s’il en découvre la demeure. On 
sut plus tard qu’un vieux prêtre, d’une avarice 
extrême , avait long-temps habité la chambre de 
Clémentine et qu’il y était mort; ce fut de lui pro- 
bablement que le hussard devint héritier. 

Au sortir de l’hôpital, Firmin, réalisant la pré- 
diction de Frédéric , tendit aux âmes charitables 
la main qui lui restait; il subsiste encore d’au- 
mônes, et peut-être lui avez-vous donné, lecteur, 
si vous passez quelquefois rue de Choiseul. 

JEAR HAT. 
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Du couvent de'*" le... i8i6. 

I 

J’ai reçu ta lettre, mon amie; elle a pénétré les 
grilles , les épaisses murailles du cloître , pour mè' 
prouver que ces obstacles n’en étaient pas pour 
l’amitié. Elle m’a apporté quelques instans de 
bonheur, en me faisant part du tien, de celui de 
ton époux , de ta fille ; la voilà unie à l’homme 
qu’elle aime, la voilà heureuse : et qu’importe 
qu’il soit un peu moins riche, d’un peu moins 
bonne maison que son rival? il lui plait, elle l’a 
choisi; mais qu’elle n’oublie pas de bénir ses pa- 
rons , car ils auraient pu , en usant de leurs droits , 
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empêcher son union de s’accomplir. Gela aurait 
été affreux, n’est-ce pas? oh oui, bien affreux! 
Depuis plus de cinquante années, j’ai vu se succé- 
der grand nombre de tyrannies : celles des rois, 
des peuples, de l’anarchie, du soldat; aucune ne 
m’a fait horreur comme celle qu’un père impose à 
son enfant! Écoute : ces réflexions réveillent des 
souvenirs qui long-temps ont fait couler mes lar- 
mes ; mais sois tranquille , mon amie , ta fille n’en 
répandra jamais pour la même cause. 

Dans un riche hôtel du faubourg Saint-Ger- 
main vivait une famille dont les générations , de- 
puis ISOO, ne s’étaient jamais interrompues ; cette 
famille, c’était la mienne : elle se composait, 
en 1780, de mon père, de ma mère, de mon 
frère, et de moi. Nous fûmes tous deux élevés dans 
la maison paternelle, mais loin des yeux de nos 
parens , loin de leurs embrassemens ; livrés au tor- 
rent du monde, ils ne pouvaient point s’occuper 
de nous : aussi à peiile s’ils nous connaissaient , à 
peine si nous les connaissions. Cet isolement nous 
rendit extrêmement timides ; moi surtout, née avec 
une imagination rêveuse et tendre , j’avais besoin 
d’expansion; et lorsque, cherchant dans les yeux 
de mon père l’expression de la bienveillance , je 
n’y voyais que celle de la dureté , je reculais avec 
effroi. Mon regard suppliant s’arrêtait alors sur ma 
mère : elle était impassible! Jamais elle ne m’ou- 
vrait ses bras! Mon frère seul pouvait s’y jeter; seul 
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il était l’objet de sa tendresse. De sa tendresse , oh ! 
non, de son orgueil! J’étais donc oubliée. Cet 
abandon rendit mon ame triste et sombre ; mes 
pensées se renfermèrent dans mon cœur et s’y 
concentrèrent ! Je ne vis plus autour de moi qu’en- 
nemis et solitude, et lorsqu’interrogeant l’avenir, 
j’y cherchais l’adoucissement de mes maux, il me 
semblait entendre une voix terrible qui au con- 
traire me faisait pressentir qu’ils devaient s’ac- 
croître ! En effet , l’orage , près d’éclater , grondait 
sur ma tète : je touchais à ma seizième année, et 
mes parens m’avaient appris qu’ils s’occupaient de 
la stabilité de mon existence. J’accueillis avec une 
inquiétude vague cet avertissement que je regar- 
dai comme le prélude de mes chagrins. Je ne me 
trompais pas. Un jour que j’étais seule dans ma 
chambre, livrée à des réflexions pénibles, la voix 
de mon père frappa soudain mon oreille : il m’ap- 
pelait : et je me rendis en toute hâte au salon , où 
je le trouvai avec ma mère ; tous deux étaient assis, 
tous deux me tendirent la main avec un peu moins 
de froideur qu’à l’ordinaire. Je la saisis avec recon- 
naissance , j’y posai mes lèvres , et j’écoutai respec- 
tueusement le discours que m’adressa mon père 
d’on ton ferme et solennel : » Depuis long-temps , 
dit-il , je m’occupe de votre avenir et de celui de 
votre frère ; il vient d’atteindre sa vingt-deuxième 
année , âge auquel j’ai fixé son établissement; d’ail- 
leurs, une occasion brillante se présente, il faut la 
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saisir. Il doit vous importer , pour sa gloire comme 
pour la nôtre, que la fortune de ses aïeux lui ar- 
rive entière, afin de soutenir honorablement le 
rang qu’il tient d’eux, et la position dont il jouit 
dans le monde. Ce raisonnement, qui doit vous 
paraître juste, bannit pour vous toute idée de 
mariage, et ne laisse que celle de vous retirer au 
couvent : j’y ai réfléchi avec votre mère; sa ten- 
dresse.maternelle a d’abord repoussé avec efiroi le 
mot cloître; mais, après un court examen, elle a 
été bientôt rassurée sur la vie calme dont vous y 
pourriez jouir, et , convaincue de la sagesse de ma 
détermination, elle s’y est soumise, la sachant 
irrévocable , et basée sur votre tranquillité et 
votre bonheur. » Mon père parlait encore, et 
cependant j’avais cessé de l’entendre; mes yeux 
voyaient à peine, un poids affreux pesait sur mon 
cœur. «Ob non! non, point de couvent! m’écriai- 
je dans mon délire. Savez-vous ce que c’est qu’un 
couvent? cela sépare du monde, c’est un tombeau, 
c’est un tombeau , vous dis-je ! » Et tombant à ge- 
noux, je me prosternai devant mon père; mon 
front décoloré alla se meurtrir sur ses pieds. 
« Grâce, m’écriai-je avec l’énergie du désespoir; 
grâce , je veux, mourir! Jamais un regard ami ne 
console mes douleurs! ! Vous êtes des barbares ! 
Tuez-moi , tuez-moi ! vous dis-je ; mais m’enseve- 
lir vivante, jamais, jamais ! » Je tenais embrassée 
unedesjambesdemon père, u Cette fille est folle, » 
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dit-il avec un courroux qu’avait fait naître ma 
résistance ; et dégageant sa jambe avec un mouve* 
ment brusque et subit , je n’èus plus de soutien, 
et ma tête alla frapper sourdement l’angle d’une 
boiserie. Un frisson courut le long de mon corps ; 
la douleur que me causa ma chute , m’arracha un 
cri et me rendit l’usage presque perdu de mes 
sens ; puis , voyant ma mère s’élancer vers moi , 
inquiète, éperdue, je me relevai avec une rapi- 
dité nerveuse , et détournant les yeux , je lui dis 
pleine d’une indignation amère et profonde : 
« Éloignez-vous , madame ; les traitemens affreux 
que je subis me rendent indépendante !... Je vous 
remercie, jen’ai pas besoin de vos secours. Je viens 
d’apprendre qu’il me serait inutile de les implorer, 
et d’ailleurs j’ai l’arae trop fière pour me mettre 
dans le cas de devoir quelque reconnaissance à 
mes bourreaux!... » Ce mot brisa ma mère! elle 
se couvrit les yeux , se jeta dans un fauteuil ; et 
mon père , me prenant par la main , me fit des- 
cendre l’escalier machinalement et sans résistance. 
Une voiture m’attendait , j’y fus précipitée ; la por- 
tière se referma , et une heure après j’étais au 
couvent ! Depuis ce jour je n’en sortis jamais : 
mon noviciat dura deux années , et à dix-huit ans 
je prononçai mes vœux ! Je me rappelle encore ce 
jour terrible, cette renonciation au monde que 
j’articulai d’une voix creuse et tremblante sous le 
drap de mort ! et ma chevelure d’ébène tombant 
XIV. 7 
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sons le ciseau , glissant le long de mes épaules, de 
ma robe de bure, et roulant en longues boucles 
sur le pavé de la chapelle ! le lendemain ces bou- 
cles furent jetées dans un coin avec la poussière : 
car un père , une mère , n’étaient venus ni les ra- 
masser, ni les recueillir comme un précieux sou- 
venir ! Je me rappelle mes yeux , naguère beaux 
et brillans, maintenant pleins de larmes, sans vie ! 
mon jeune et gracieux visage, amaigri par les 
veilles , creusé par le désespoir, et ce bandeau , ce 
voile noir dont on couvrit ma tête ! Alors tout fut 
consommé ; et quand , changeant mon nom , j’eus 
celui de sœur Marie de la Miséricorde, j’éclatai 
en sanglots ; « Où est donc cette miséricorde , 
m’écriai-je ! Est-elle sur la terre ? oh ! non , non , 
les hommes n’en ont point. Est elle dans le Ciel? 
Il ne m’a pas encore répondu. » J’ai plus tard 
entendu sa voix , quand le temps eut éloigné et 
affaibli le bruit de mes douleurs!... En voilà le 
récit, mon amie, elles furent cruelles, mais elles 
n’ont pas desséché mon cœur ; le tableau de ta 
joie maternelle loi a causé une satisfaction incon- 
nue ; il a , d’un baume consolateur , adouci ses 
peines; je mCi suis . retracé , avec la jouissance 
d’une ame exempte de jalousie, cette cérémonie 
touchante dati's laquelle ta fille, heureuse et fîère 
de ton approbation , a fait l’échange d’un peu de 
sa liberté pour beaucoup de bonheur et d’amour. 
J’ai cru entendre le bruit joyeux de l’airain dans 
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les airs ; j’ai cm voir la jeune épouse parée de 
fleurs, agenouillée au pied de l’autel , le front cou- 
vert d’un iyoile blanc, les joues empourprées de 
modestie et de plaisir, les yeux baissés timidement 
vers la terre , tandis que ceux de son fiancé lui 
lançaient un regard de tendresse et d’espérance ; 
je l’ai vue ramenée par son père, sa mère, son 
epoux , comme étant leur bien , leur joie à tous. 
Mais pourquoi , lorsque sortant de l’enceinte sa- 
crée où son union vient d’èlre bénie, pourquoi 
répand-elle des larmes? u Maman , elle pleure, » 
dit un enfant aux bras de sa mère, en haussant la 
tète au-dessus de la foule po.ur mieux voir passer 
la jeune épouse. » Maman, pourquoi l’emmènent- 
ils donc, ces gens ? Pourquoi donc pleure-t-elle?» 
Parce qu’elle a trop de bonheur , mon enfant , » 
répond la jeune mère avec émotion. Et la foule 
de répéter d’une voix attendrie : » Trop de bon- 
heur! » Ce bruit confus remplit les arceaux de la 
vaste église et va trouver un écho dans le cœur de 
celle qui en est l’objet, et qui, heureuse et pen- 
sive , balbutie ; « Oh ! oui , trop de bonheur ! » 
Jouis , excellente mère , jouis do ton ouvrage , 
recueille la reconnaissance , les bénédictions de 
ta fille ; tandis que moi! ! Écoute ! Dans le silence 
de ma cellule j’ai maudit mes parens ! C’était l’efiet 
du désespoir ! C’était horrible , n’est-ce pas ? oh ! 
oui, bien horrible ! Quand j’eus recouvré le calme, 
le souvenir de ces imprécations me fit peur à moi- 
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même, me glaça d’un froid mortel, et je m’écriai : 
U Non , non , mon Dieu , vous n’avez pas accueilli 
ces paroles sacrilèges! » J’eüs besoin Ù3 me con- 
vaincre que l’Éternel les avait rejetées, tant elles 
me paraissaient odieuses. Mais qu’entends - je ? 
Voici l’heure de la prière. Que la nuit est belle et 
calme ! Que la lune, que les étoiles sont brillantes f 
Écoute.... la cloche de matines de sa voix lente 
et sombre appelle mes compagnes; écoute... leurs 
pas effleurent doucement le pavé des longs corri- 
dors. Déjà leurs cantiques montent vers les cieux ; 
je vais les rejoindre, mon amie; et, prosternée 
sur le marbre delà chapelle, je prierai pour toi, 
pour ta fille; et je demanderai au Ciel, sinon 
l’oubli de mes maux , du moins le courage d’en 
supporter patiemment le poids , et d’attendre , 
résignée , là fin de mon orageuse et pénible 
existence. » 

Plus d’une jeune fille, attendrie au récit de 
l’infortunée recluse, bénira le changement qui 
s’est opéré dans le cœur des parens , et ira dépo- 
ser sur le front des siens un baiser de tendresse et 
de reconnaissance. 



léortihe de médire. 
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Le paysan des environs de Paris ne ressemble à 
aucune autre chose : il n’est ni campagnard ni ci- 
tadin; ce n’est point l’ouvrier des faubourgs; ce 
n’est pas non plus le pauvre et simple Auvergnat ; 
est-il mieux? est-il plus mal? je n’en sais rien : il 
est le paysan des environs de Paris , enfant d’une 
race franche et distinctive ; il a hérité de ses pères 
l’amour du travail , la persévérance dans les fati- 
gues , la patience dans l’adversité ; s’il échoue dans 
une branche d’industrie, il en prend une autre; 
on le voit tour à tour porter à Paris le produit do 
son jardin ; courir les marchés avec la fine volaille 
du Mans, vendre des oeufs , du beurre , du lait, et 
XIV. 7. 
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finir, quelquefois, par augmenter le nombre de ceux 
qui , à la tête d’un chien , d’une voiture , viennent 
tous les lundis rapporter aux Parisiens leur linge , 
blanchi aux eaux de la mare du village. Le paysan 
des environs de Paris est fidèle à sa femme ; il se 
fait respecter de ses enfans; rarement il emprunte, 
plus rarement il ne rend pas , il a horreur d’un 
banqueroutier , et comprend düTicileraent qu’il est 
des cas où l’on peut rester honnête homme en fai- 
sant tort aux autres. — Pourquoi faire plus d’aflfai- 
res qu’on n’a d’argent? demande-t-il; si l’on va 
selon ses moyens , il est impossible de s’enfoncer ^ 
mais voilà comme sont les gens des villes , ça veut 
briller, et aux dépens de la probité... — Il n’a 
peut-être pas tort datis sa simple manière de peu- 

Le paysan des environs de Paris est hospitalier, 
humain , parfois généreux ; il écoute avec bien- 
veillance le récit du malheur : il le soulage, s’il 
peut ; souvent sa voiture chargée de fruits ou de 
légumes porte aussi un pauvre mendiant ou un 
conscrit fatigué qu’il conduit pour rien à Paris... 
Mais, d’un autre côté , le voisinage d’une grande 
ville lui a donné sinon des vices , du moins des dé- 
fauts inconnus au Bas-Breton ou au franc et loyal 
Bourguignon : s’il ne va pas le lundi boire à la Gour- 
tille le produit d’un pénible travail, il se grise 
quelquefois le dimanche au cabaret du village ; il 
est rusé en affaire , se vante de tromper les cha- 
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lands sur les qualités de la denrée , et s’entend fort 
bien à arranger sa conscience avec ses petits inté- 
rêts. A la fois incrédule et superstitieux , il bafoue 
les prêtres et fait dire des messes pour le repos de 
sa mère qui est venue la nuit lui demander des 
prières en' faisant un bruit d’enfer dans la chemi- 
née ^ il Vous dit tout bonnement que la confession 
c^esi des. bêtises , et il a la plus profonde vénéra tioji 
pour le Juif Errant ou pour Alexis le Cénobite, il 
a dans son intérieur quelque chose de la discorde 
qui trouble les ménages des faubourgs ; il sait jurer, 
il crie après sa femme ; ou plutôt sa femme crie 
après lui. Sa fille , en venant à la halle vendre ses 
fruits , a appris qu’on pouvait tenir tête à se» pa- 
rens : elle est raisonneuse, ifiaussade ; tandis que 
son fils, s’il ne lui résiste pas ouvertement, ne tient 
pas pour sacré l’ordre qu’il en a reçu , et pense 
qu’on est dans un siècle où les enfans. en savent 
plus que leurs pères. Le paysan des environs de 
Paris parle politique ; il sait les nouvelles , il les 
raconte , pas toujours exactement , par exemple , 
car il ne les comprend pas très bien. Il dispute 
sur l’ancien ministère Polignac qui voulait que 
la France fût comme des bêtes , et croit qu’on eût 
fait bien de ne pas garder Casimir Périer au pou- 
voir , parce qu’il ne voulait pas la guerre qu’est si 
nécessaire , à cause qu’y a trop d’hommes... Enfin 
il est un mélange de bon et de mauvais : le bon 
vient de lui , le mauvais est du voisinage , qu’il 
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imite ou croit imiter (car l’ouvrier a son bon côté ) ; 
il n’a rien de la domesticité des villes ; il ne sait 
pas se gêner, et ne se croit pas moins qu’un riche 
bourgeois : s’il paraît quelquefois embarrassé de- 
vant lui, ce n’est point par humilité , mais dans la 
crainte d’en être moqué ; il est vrai qu’il le lui rend 
bien, car il est persiffleur, goguenard, et laisse 
rarement sous silence une chose qui lui parait 
ridicule. 

J’étais malade l’année dernière , la campagne 
m’était ordonnée, et, à la vive sollicitation de la 
nourrice d’un de mes frères, je me décidai à aller 
passer quelque temps chez elle, à Nanterre; j’em' 
menai avec moi ma sœur. Certaines d’étre bien 
reçues par la famille Thomas , nous nous faisions 
une véritable fête de cette petite excursion. Nous 
partons en coucou, incommode et pauvre voiture, 
véhicule obligé de l’honnête citadin qui veut , le 
dimanche, aller respirer l’air de Vincennes ou de 
Saint-Cloud ; son cheval presque diaphane , son 
cocher en manches de chemise, et lui, sale, crotté, 
rempli de poussière, avec sa tournure antique et 
sa charge grotesque , manquaient rarement d’es- 
suyer le sourire dédaigneux do bourgeois aisé qui 
se rendait en Bacre à la même destination, tandis 
que celui-ci se voyait moqué par les laquais du 
riche équipage qui transportait ses maîtres à Ver- 
sailles. Aujourd’hui le coucou peut aussi faire le 
ricochet en voyant descendre à la barrière toute 
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une fournée de braves gens qui, n’ayant pu arriver 
aux'dix BOUS exigés par les exploiteurs de la place 
Louis XV, ont été obligés de se contenter de l’om- 
nibus ; force à eux de faire à pied le reste du che- * 
min, portant alternativement le panier où sont le 
melon , le morceau de veau et le saucisson du dî- 
ner... Nous étions donc dans un coucou... 

Maman, maman ! voici madame Porter et made- ' 
moiselle Henriette. Ah ! comme vous venez donc 
tard ! et mon frère de lait, comment se porte-t-il ? 
M’envoie-t-il le beau mouchoir qu’il m’a promis? 
Tiens ! ce gros paquet que vous avez pour quinze 
jours ! et puis encore ce carton !... cette jolie in- 
dienne que vous avez là !... Maman, maman, ve- 
nez donc m’aider.. .. Entrez vous rafraîchir.... Je 
m’en vais chercher du vin à notre cave.... André , 
veux-tu bien dire bonjour tout de suite, petit mal- 
appris? Veux-tu bien ne pas te cacher comme cela, 
et regarder en face ! Prends garde à ton petit frère, 
que j’aille chercher maman et du vin... — 

Telle est la réception que nous fait mademoi- 
Belle Toinette Thomas , grande fille de seize ans , 
bien longue , bien mince , blanche de peau , blonde 
de cheveux , qui ne serait pas mal si elle n’avait 
pas tant de taches de rousseur, si elle pouvait par- 
ler et rire sans avancer de grandes vilaines dents 
et sans cracher au nez de la personne qui l’é- 
coute... Elle est l’ainée de la famille Thomas, 
composée, de plus, de monsieur et madame Tho- 
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mas, et' de messieurs André et Julien Thomas , 
enfans l’un de quatre ans, l’autre de six* mois.... 
Monsieur et madame Thomas sont à leur aise ; ils 
• ont une maison à eux, un jardin, une cariole , une 
jument, des poules, des lapins, un gros chien, 
deux chats , des pigeons , un porc , et une carrière 
où ils font venir des champignons, que le père 
tourne et retourne. , que la mère cueille , que le 
jeune André commence à empianiveauter très jo- 
liment , et que Toinette vient vendre à Paris trois 
fois par semaine. Monsieur et madame Thomas ne 
savent lire ni l’un ni l’autre ; ce n’est pas qu’ils 
dédaignent la leeture, bien au contraire : ils. se 
sont donné grand mal pour apprendre..., lui sur- 
tout : pendant trois ans de suite, il a été à la classe 
tenue par le maître d’école du pays. ( Et remar- 
quez qu’aux environs de Paris , le maître d’école 
n’est que maître d’école, et qu’il laisse à d’autres 
le soin de faire le chantre , le sacristain , le son- 
neur de cloches et d’entretenir le jardin de M. le 
curé.) Après six mois de laborieuses études,,M. Tho- 
mas parvenait au printemps à assembler fort joli- 
ment les syllabes, quand elles n’étaient composées 
que de deux lettres, comme pa>pa, i mage, ca ba ne, 
11 fallait alors suspendre la lecture , le travail des 
champs allant avant tout. L’automne retrouvait 
M. Thomas chez le maître d’école , mais à grande 
peine alors lisait-il m ^ o - n - r - a - n ~ cham- 
pignon, Trois ans de persévérance n’amenant au- 
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cun progrès, et Thonnête paysan voyant que, pour 
ne savoir pas lire, ses affaires n’en allaient pas plus 
mal; qu’il ne se trompait pas du jour où il avait de 
l’argent à recevoir ; qu’il avait tout aussitôt qu’un 
autre calculé combien font six douzaines de ma- 
niveaux de champignons à deux sous et demi la 
douzaine, M. Thomas comprit qu’il ferait aussi 
bien d’en demeurer là de ses études : d’autant 
mieux qu’il commençait à se douter qu’il s’y était 
pris un peu tard pour faire son éducation ; mais 
toujours plein de respect pour la science, il jura 
que sa fille saurait lire. Elle avait à peine quatre 
ans , que déjà l’institutrice du village la comptait 
au nombre de ses élèves , elle y allait l’été, l’hiver; 
elle y arrivait la première, elle en sortait la der- 
nière ; et malgré tout cela , au moment où je vous 
parle, mademoiselle Toinette a seize ans, et ne sait 
lire que dans le premier chapitre de son caté- 
chisme. Il est vrai qu’elle n’a pas sa pareille pour 
emmailloter , soigner , amuser son petit frère ; 
qu’elle fait le dîner , le dejeùner à sa famille et à 
trois garçons d’écurie ; qu’elle soigne la basse-cour, 
l’étable ; qu’elle part à minuit pour la halle, n’ayant 
peur de rien , pourvu qu’elle ait son fouet pour ca- 
resser la figure des curieux qui voudraient monter 
dans sa cariole, et son chien pour leur mordre les 
jambes. Elle va acheter le fumier , la terre , la 
graine, conclut les marchés, compte l’argent, paie 
les ouvriers, et ne se trompe jamais d’un denier.,* 
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Avec toutes ces occupations , il n’est pas rare 
que, pour grossir sa bourse, Toinette, le dimanche, 
quand elle revient de la halle à dix heures , fasse 
une demi-toilette et retourne à Paris ( à pied ) pour 
vendre quelques douzaines de gâteaux , à la garde 
nationale ou à d’autres : aussi , quoiqu’elle ne sa- 
che pas lire , qu’elle soit sèche et longue, qu’elle 
vous crache par le nez, que le père Thomas ne lui 
donne rien en mariage , parce qu’il a gagné lui- 
mème sa fortune et qu’il veut que ses enfans en 
fassent autant; aussi, malgré tout eela, Toinette 
a-t-elle déjà été aimée d’un maçon, dit le Normand ; 
sa mère a-t-elle voulu la battre parce qu’elle l’a 
trouvée deux fois dans l’écurie , en causant en ca- 
chette avec le premier garçon , et la fille a-t-elle 
dans ce moment un amoureux du village avec qui 
elle se promène tous les dimanches au soir , sous 
les tilleuls qui sont devant l’église, au grand dé- 
plaisir de madame Thomas. — Toinette, ma fille, 
ne fais pas de sottises, lui dit-elle, car t’aurais des 
coups. — Dam ! faut bien que je voie s’il me con- 
vient, cet amoureux. Est-ce que vous ne parliez pas 
à* mon papa, vous ?... Je suis jeune, moi, c’est pour 
me divertir aussi... je n’ai pas envie de^ rester 
fille, dah... Malgré cela, Toinette est -sage Lel le 
sait bien dire ÿut y en a qui sont joliment efirontées, 
qui s’en laissent conter par les garçons , et puis * 

par ces enjôleurs de Parisiens Plus souvent , 

qu’elle voudrait faire comme Lise la repasseuse , 
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ou bien la petite Rose l.a couturière ; c’est celles- 
là qui sont hardies!... C’est pas étonnant qu’elles 
soient si bien mises; qu’elles aient un châle de 
inélinos et une rohe de strojl... Mais aussi tout le 
monde en cause dans le village, et ce n’est pas 
dit qu’elles trouvent un épouseur : ce sont des 
Allés qui aiment les galans... 

Madame Thomas n’empêche pas tous ces can- 
cans, elle les approuve même; car si elle gour- 
mande sa 611e toute la journée , si elle lui donne 
un soufflet par ci, si elle lui jure après par là, elle 
rend justice à ses hautes qualités et peut se vanter 
qu’elle en vaut bien une antre. Madame Thomas 
est une bonne femme : si ses enfans sont malades, 
elle les soigne; jamais il ne passe un pauvre sans 
qu’elle lui donne un morceau de pain, un sou, une 
veste de son mari ; elle pleure encore tous les jours 
la mort terrible de Geneviève'de Brabant, et n’en- 
tend jamais sans pâlir l’histoire de la Pie voleuse ; 
elle'paie largement ses garçons, leur donne à boire, 
à manger tant qu’ils en veulent; elle est réputée 
dans tout Nanterre pour son honnêteté, elle ne 
manque pas de battre son fils quand il a le mal- 
heur de boire sans dire : Santé la compagnie l et 
elle est toujours la première à assister les accou- 
chées et à donner des médecines aux enfans , mais 
ces vertus ne l’empêchent pas de crier comme une 
aveugle , sans s’arrêter ; de jurer comme une 
païenne , de se disputer sur la grande route avec 
XIV. 8 
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tous les cochers ou voituriers qui accrochent sa 
cariole, et de faire une scène à tous les raanans 
qui se permettent d’appeler sa fille grande flan- 
drine et son fils gamin. Elle n’en a pas moins un 
jour assommé à coups de biiches un superbe chien 
qu’elle avait, parce qu’il lui avait mangé trois 
lapins : elle rend le mal pour le mal , défend à sa 
fille de saluer ceux qui ne la saluent pas , et ne va 
pas à l’église , parce que le curé est un jésuite. 
Quant à Monsieur Thomas, c’est la meilleure pâte 
d’homme qu’on puisse imaginer : il appelle ses fils 
ses moutards, et sa fille sa grande ; il lui passe quel- 
quefois en secret des pièces de dix sous, des francs 
même, pour augmenter ses épargnes; il empêche 
sa femme de tant la tourmenter ; mais il devient 
terrible quand celle-ci parvient à lui monter la 
tête en lui faisant le détail des prouesses de ses en- 
fans. Alors il se promet de châtier d’importance 
le délinquant; il prend un gourdin, il exige que le 
coupable reste là tandis qu’il fait les apprêts de la 
punition ; mais comme il ne lui est pas défendu de 
gémir (ce dont il s’acquitte à merveille), le père 
Thomas se trouve tout attendri de ses larmes ; il 
ordonne de faire des excuses ; et le châtiment en 
demeure là... 

Il faut avoir vécu à la campagne pour se faire 
une idée du mal que se donnent les paysans dans 
la saison des travaux. L’ouvrier de Paris a toujours 
fini son travail à huit heures du soir, il ne s’y met 
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pas avant six heures du matin ; mais le villageois 
n’est pas eneore au lit à huit heures du soir, et à 
minuit il est déjà relevé et en route pour Paris ; il 
passe la nuit à la halle , ne dort que dans sa char- 
rette, et quand il revient, c’est pour se remettre 
aussitôt à préparer les marchandises du lendemain. 
Il a de plus que l’habitant des faubourgs , par 
exemple , une excellente nourriture , et à moins 
d’une extrême misère, il ne se refuse pas la bonne 
soupe, la viande bien préparée, et le vin. 

Mais revenons à la famille Thomas. Pendant 
mon séjour chez elle, la fille de leur frère s’est 
mariée. — C’est celle-là qui est riche!.... Elle a 
quatre mille francs... de belles vignes... un beau 
champ... Ça fera-t-il une belle noce! On dansera 
trois jours, y aura du monde de Paris... Le mar- 
chand de vin de la halle, l’entrepreneur, un épi- 
cier, et encore d’autres. — Madame Thomas en perd 
la tête ; l’idée qu’elle et sa fille seraient moins bien 
que les autres n’est pas supportable.... Elles ont 
bien chacune trois toilettes complètes ; mais l’une 
a été vue à Pâques, l’autre à la fête du Calvaire, 
la troisième pour le baptême de la fille à Marie- 
Jeanne, et il faut tout neuf pour la noce.... Les 
champignons ont un peu manqué, l’argent est 
rare , on a fait un achat de terre qu’il faut payer ; 
n’importe , on se privera d’autre chose , mais Toi- 
nette aura une robe de mousseline avec un par- 
dessous en soie , un bonnet qu’il n’y a rien do si 
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• riche, nn crêpe de Chine cerise ; il lui faut une 
chaîne, car sa cousine en avait une à son âge.... 
Madame Thomas a acheté douze aunes de taffetas 
gorge -pi geon , car elle veut que ça bouffe, et puis 
il lui faut des gigots : elle a pour plus de cent écus 
de bijoux. Son mari a un chapeau à trois cornes , 
des boucles d’argent à ses souliers ; le gilet, la veste, 
les culottes, en velours ; il ne lui manquera rien , 
non plus qu’à André : car on lui a acheté tout 
linge neuf ; l’enfant a nn habit bleu , un chapeau 
rond ; il doit être fouetté s’il l’ôte un instant de 
dessus sa tête. Toute la famille part en cariole ; elle 
est superbe ; mais, pour rien au monde , je n’ai pu 
la décider à mettre des gants , pas même une seule 
paire pour eux quatre. ' * 

On pourrait croire que j’ai plus d’inclination 
pour Madame que pour Monsieur Thomas , car à 
peine si je parle de lui : c’est qu’à la campagne la 
femme est tout dans un ménage; c’est elle qui 
commande, qui va, qui vient, qui tient la bourse... 
elle a d’ordinaire plus de tête que son mari : aussi 
ne fait-il rien sans la consulter... A Paris l’époux 
dit : — J’ai un projet... Mon intention est de... Je 
veux que... A la campagne le paysan raconte : — 
Notre maison... La bourgeoise a voulu... On nous 
doit... La ménagère ne m’a donné que cela pour 
mon dimanche... — Cependant on n’est pas tou- 
jours d’accord , il y a des disputes. 

Madame Thomas avait envie d’avoir deux porcs ; 
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elle en parlait depuis huit jours , et ne les achetait • 
pas. Un matin que son mari était à Paris, l’homme 
au bétail passe ; elle fait un marché avec lui , et la 
voilà en possession de deux superbes animaux. Le 
marchand continue sa route, toujours en débitant 
ses porcs ; à Neuilly, il est rencontré par le père 
Thomas, qui, croyant faire une galanterie à sa 
femme , lui en achète deux , pas les plus beaux 
s’entend , ils étaient partis , mais bien ceux dont 
les autres n’avaient pas voulu ; il les ramène à 
grande peine jusque chez lui ; les pauvres bêtes 
n’en pouvaient plus. Mais l’idée de faire plaisir à 
sa femme soutenait l’homme ; et les porcs, émous- 
tillés par les coups de fouet, arrivèrent aussi.... 
Tiens ! dit André, en voyant entrer la caravane , 
encore des porcs ! maman, viens voir les porcs.... 
Elle vient voir, la maman ; mais quel saisissement 
à la vue de ce double emploi de dix écus..! Jésus l 
s’écrie-t-elle, qu’as-tu fait ? — Eh ben î j’ai acheté 
deux porcs. — Imbécile, à l’homme que t’as ren- 
contré , n’est-ce pas ? Eh bien ! je lui en ai aussi 
acheté deux, moi. — Dam ! est-ce que je pouvais 
le savoir moi? — Mais, Seigneur! fallait-y pas y 
penser? Je t’avais t’y pas dit : Quand le marchand 
de bétail passera, j’achèterai deux porcs. Nous v’ià 
ben à présent , quatre animaux ! c’est pas la chose 
de l’argent , mais qu’en faire ? Et puis les tiens ne 
valent rien, c’est de la peau sur des os... il n’avait 
plus que les miens de bons... tu ne le voyais donc 
XIV. 8. 
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pas? t’as donc l’habitude d’acheter des porcs ?.... 
t’en sais donc le prix?... tu ne fais que des bêtises. 
— Allons, la femme, c’est fait à présent, quand tu 
crieras. — Oui, quand je crierai, v’ià comme on 
dépense ses pauvres écus, et puis on est gêné 
après... Encore qu’est-ce que t’as payé ça? — Dix 
écus les deux.... Hélas ! c’était le prix que la res- 
pectable ménagère avait donné pour les siens , et 
réellement ils pesaient au moins dix livres de plus 
que les autres. Il fit beau entendre la kirielle de 
malédictions, de jurons, de plaintes, qui se mirent 
à pleuvoir sur le pauvre mari. D’abord il conjura 
l’orage par le silence, puis il répondit quelques 
mots; puis ses cueilles s’échauffèrent, et, enfon- 
çant alors son chapeau d’un cran , il releva fière- 
ment la tète, et dit : Saerebleu ! tu nous endors 
pas mal avec tes sottises ; vas-tu nous laisser la 
paix ? Eh ben ! j’ai acheté des porcs par ce que 
cela m’a plu , et si ça ne t’arrange pas prends des 
cartes. La mère Thomas qui vit que la colère avait 
gagné son mari, ne dit plus mot; car, ainsi que 
les femmes de tous les|pays, les paysannes savent fort 
bien quand il est à propos de se taire. Elle prit les 
petits animaux, en grommelant entre ses dents, elle 
les mena à l’étable, où elle prépara leur dejeùner, 
l’idée de leur faire supporter sa mauvaise humeur 
ne lui étant pas venue. Pendant cette scène conju- 
gale, mademoiselle Toinette cassait avec ses dents 
un litron de noisettes, qu’elle mangeait tout en fre- 
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donnant un air villageois et en secouant sa chaise 
pour endormir son petit frère, qui criait, tandis 
que l’aîné mordait à même un melon dont il avait 
négligé d’ôter la peau et les pépins ; mais le Ciel 
avait ordonné que les choses n’en demeureraient pas 
là, et qu’aujourd’hui le pauvre Thomas serait dans 
son tort. La moitié de son acquisition, trop fatiguée 
sans doute du voyage, ne voulait pas manger, ha- 
letait, et criait tant et plus ; tandis que son cama- 
rade , au lieu de rester tranquillement dans son 
étable, furetait partout, effarouchant les poules et 
les lapins. — Viens donc voir, Thomas, dit la pay- 
sanne ; viens donc voir tes bêtes, elles vont crever, 
va, c’est sûr ça. — Toujours mes bêtes, et laisse- 
les , ces bêtes. — Mais viens toujours voir ; est-ce 
que t’es cloué là ? arrive... Le complaisant mari se 
leva, tous deux entrèrent dans la cour. Dieu! quel 
spectacle se présente à eux !... un des porcs couché, 
presqu’en agonie, et l’autre succombant sous poids 
de M. André Thomas qui avait jugé à propos d’en 
faire son Pégase , et qui , à cheval sur son dos , le 
tenait par les oreilles , tandis que Toinette le ti- 
rait par la queue pour le faire marcher en arrière, 
foulant presqu’aux pieds le moribond ; et cela avec 
ces gros éclats de rire particuliers à cette classe 
de la société. La vue de leurs parens arrêta leur 
jeu ; mais la fermière , d’un seul coup d’œil , avait 
embrassé tout ce qui se passait : Âh ! dit*elle, saisis- 
sant un morceau de fagot et courant après ses en- 
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fans ; ah ? scélérats de brigands , maudite race ! 
TOUS monterez sur mes animaux ; tous abîmerez 
ce que j’ai ; des pauTres bêtes déjà à moitié mortes 
que TOUS éreintiez encore ; attendez-moi , je Tais 
TOUS tricoter les épaules, pendards d’enfans... Et 
les soufflets, les coups de pieds, quelques coups de 
fagot, Tolaient çà et là. La fille prit la fuite, et bien 
lui en Talut; car la mère, qui depuis le matin dé- 
Torait sa colère, était bien aise de la faire tomber sur 
quelqu’un. Mais André receTait la correction ; il 
pleurait, il gémissait de toute son ame. — C’est pas 
me y disait-il, c’est Toinette qui m’a dit comme ça r 
Monte sur les peliUporctf et ze te traînerai ; monte 
donc , ça Ta nous amuser. Ze Toulais pas me; elle 
m’a porté; mais ze 1’ f’rai plus, pardonnez-moi, 
maman... 11 était si gentil, le petit, demandant par- 
don en accusant'sa sœur; il aTait tant de grâce , 
tant de naÏTeté ; il Tersait des larmes si abondantes 
et si amères , que madame Thomas en fut émue : 
d’autant mieux qu’elle aTait un faible pour son fils 
aîné. Il est Trai qu’il le méritait bien : c’est le plus 
aimable enfant du monde ; toujours de bonne hu- 
meur ; il a le germe de ce bon sens, de cette finesse 
de répartie, de cet esprit naturel qui caractérise le 
paysan, et qui est peut-être l’apanage de l’enfance, 
lorsqu’elle n’a pas été gâtée, adulée ; qu’on n’a pas 
recueilli tout ce qu’elle a dit et pensé, comme étant 
de petites mer Teilles, Mais le moyen qu’un enfant 
soit gentil quand on restreint ses saillies par ce pi« 
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toyable : Dis donc cela ; réponds ceci ; il ne faut 
pas parler ainsi ; tais-toi. .. Ou ce qui est pis encore : 
Avez-vous remarqué? il a dit cela... Mon Dieu, 
que d’esprit! Répète, cher petit... L’enfant sent 
votre sottise , car à cette prière de recomraeneer 
une chose qui lui est échappée sans effort, il se 
cache, honteux, et ne veut pas se donner en spec> 
tacle... Le petit André, livré à lui-même , courant 
la moitié du jour nu-pieds sur les grandes routes , 
jetant des pierres aux chiens , du plomb aux cor- 
beaux, jurant comme un grenadier, n’ayant per- 
sonne qui eût le temps de l’admirer ; le petit Tho- 
mas disait impunément des choses charmantes ; et 
si ces mères de Paris, si hères de leurs petits per- 
roquets, les avaient entendues , elles auraient pâli 
de jalousie. Bref donc , une mère est toujours une 
mère, et madame Thomas, peut-être un peu repen- 
tante de sa vivacité , sentait peu à peu le fagot lui 
tomber des mains , et adoucissait l’énergie de ses 
expressions. L’enfant essuyait ses yeux avec le bas 
de la veste de son père, son nez avec sa langue, et 
le lendemain les porcs étaient guéris, la dispute 
oubliée et tout le monde se préparait pour aller à 
la fête de Saint-Cloud. Le moyen de manquer cette 
belle occasion ? on y voyait cette année la petite 
Joséphine qui a Napoléon empereur écrit dans 
un œil , et l’empereur Napoléon dans l’autre ( ce 
n’est pas très lisible , il est vrai , mais enfin cela y 
est) ; la femme qui a de la barbe , la poule à tète 
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d’homme, et vingt antres cnriosités aussi extraor- 
dinaires. Si le bourgeois de Paris aime les fêtes, les 
cortèges , les processions , que dire de son voisin 
l’habitant des campagnes? il n’y a pas une si mince 
revue, une si petite réjouissance qui ne l’attire ; il 
est à la Course aux chevaux du Champ-de-Mars ; 
aux Champs-Élysées , le jour de la fête du roi ; il 
monte au Père-Ia-Chaise avec Manuel , et il avait 
les premières places à la Bastille, le 27 juillet 1831. 
Dans les assemblées publiques, son plus grand 
plaisir n’est pas la fête en elle-même, mais tous les 
accessoires qui s’y trouvent , les phénomènes, les 
joueurs de gobelets, les vendeurs de poudre pour 
les dents, les marchands d’eau de Cologne à cinq 
sous le rouleau. 11 se fait dire la bonne aventure, 
se laisse détacher pour rien sa veste, son pantalon, 
son gilet ; il achète une boite de l’onguent qui gué- 
rit les douleurs de rhumatisme en moins d’une 
heure ; il entre sous toutes les tentes où se voit 
quelque monstruosité de la nature, et regarde 
gambader madame Saqui et messieurs Franconi ; 
mais il n’aurait pas entièrement joui de cet heu- 
reux jour, s’il n’avait pas mangé sans interruption 
depuis le moment de son arrivée jusqu’à son dé- 
part : fruits, gâteaux, viandes, croquets, bière, 
cidre , vin , tout y passe. Dans la journée dont je 
parle, Toinette a englouti trois douzaines de ma- 
carons , cinq croquets , six pommes , trois poires , 
deux pains d’épice ; elle a sucé sept sucres d’orge , 
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et cassé, pelé, mangé an quarteron de noix ; elle a 
acheté une demi-douzaine de verres de coco et de 
limonade , et tout cela ne Ta pas empêchée de 
prendre sa part d’une énorme gibelotte de lapin , 
d’une salade, et d’une cruche de vin. Malgré ces 
jirécautions pour se mettre au-dessus du besoin , 
elle nous fatigua tout le temps du retour par ces 
cris lamentables... J’ai soif... Ah ! mon Dieu ! j’ai 
t’y soif!... Mais j’étrangle !... J’avale ma langue ; 
que j’ai soif, Seigneur!... Et elle tapait la jument 
qui n’allait pas assez vite à son gré. Quand nous 
arrivâmes,|elle avala tout d’un coup un pot d’eau , 
et je crois bien qu’en rentrant dans la salle elle 
mordait à même une énorme pomme verte... 

Ce chapitre sera peut-être trouvé peu élégant ,, 
trop sans façon pour la plume d’une femme ; mais 
il est exact et vrai ; les scènes que j’ai décrites se 
sont passées sous mes yeux : quiconque a vécu à la 
campagne avouera que je n’ai rien exagéré ; et dans 
le genre qu’ont embrassé les Cent-et-ün , on doit 
s’estimer heureux de trouver à glaner après tous 
les hommes de talent qui font part à la postérité 
de leurs observations spirituelles et pleines de vé- 
rité sur l’époque présente. 

VICTORINE COLilX. 
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I. 

« 

G’estoit bien la plus drôlerie 
qu’eu Rue, à Paris i avoit. 

Le hfoine de St.-Jean. 

L’éditenr des Cent-et^TJn n’a pas voulu que la 
rue Saint-Honoré manquât au livre des grands 
souvenirs de Paris : c’est quelle est en effet histo- 
rique comme le récit d’une longue épopée ; c’est 
que dans ses sinueuses profondeurs elle a vu sou- 
vent se dérouler de sanglants drames , et la lutte 
acharnée du peuple contre la puissance militaire 
des rois. 

Nous avons pensé, en nous occupant de ce cha* ' 
pitre, qu'en ne décrivant exactement que les 
mœurs de notre époque, il y aurait une sécheresse 
trop grande dans ce travail , et la pensée nous est 
XIV. 9 
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venue d’établir un parallélisme entre l’histoire et 
les mœurs du temps passé , et les mœurs et riiis> 
toire du temps présent. 

La rue Saint-Honoré a un vieux droit de bour- 
geoisie qui remonte haut dans l’histoire de Paris. 
Peut-être est-ce à sa position centrale , ou à son 
immense étendue qu’elle doit cette prépondérance ; 
nous sommes disposés à le croire. Après l’évasion 
de la vieille cité hors de son île étroite et fangeuse, 
après qu’elle eut envahi une large part de terrain 
sur les rives de son fleuve, les seigneurs songèrent 
qu’un air salubre, des cours, quelques jardins 
commodes , étaient une plus douce chose que leurs 
maisons désolées , tristes et malsaines de la Cité ; 
alors les plus riches y firent bâtir des maisons ma- 
gnifiques , des hôtels , et vinrent y demeurer. 

Les marchands , principalement les drapiers et 
ceux qui vendaient de riches étofies ou d’autres 
objets de luxe , suivirent l’exemple des seigneurs 
qui les enrichissaient, et, derrière les palais des 
nobles, surgit cette longue rue Saint-Honoré, sem- 
blable à ces grands fleuves qui traversent tout un- 
empire en jni apportant la richesse et la fertilité.- 

Sauvai et quelques autres vieux historiens de 
Paris disent* qu’ils ignorent son nom originaire. 
Comme elle avait été hàtie par petites portions à la 
fois, et que chacune de ces portions avait un nom 
différent , il est problable que c’est dans ces parts 
qu’il faut chercher le nom primitiC, 
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• Ainsi, de 1190 à 1211 , sous le règne de Phi- 
lippe-Auguste, quand ce roi fit élever une nouvelle 
enceinte autour de Paris, la rue Saint-Honoré, qui 
s’arrêtait à une porte située à peu près vers l’em- 
placement de l’oratoire des protestans , avait déjà 
deux noms : celui de la Féronnerie, qui partait du 
cimetière des Innpcents et venait s’arrêter à la rue 
Tirechappe ; et delà jusqu’au mur d’enceinte, celui 
de Chasteau Festu 

Elle alla toujours en s’accroissant sous les règnes 
des fils de Philippe-le-Bel et ceux de Charles V et 
Charles VI, quand Hugues Aubriot, prévôt de Pa- 
ris, fit bâtir les grandes murailles qui partaient de 
la Bastille et venaient aboutir à la porte Saint- 
Honoré. 

Rien n’était plus curieux alors que cette rue , 
avec ses hautes maisons dont les porches formaient 
comme une sombre et longue galerie toute tapissée 
de ratines de Dauphiné , de draps de Flandre, et 
d’étofibs de Samis brillantes d’argent , qu’on ap- 



' M. Dulaure doit s'etre trompé en écrivant dans son Histoire de 
Paris que la rue de la Féronnerie s’était autrefois appelée rue de la 
Mnnchcrie , puisque Guillol le poète , qui vivait en 1286, écrit en 
ses dicts : 



Alai en la Féronnerie .• 

Tanstot trouvai la Mancherie , 
Et puis la Cordoüanerie , 

Prés demeurn Henry Bourgaie 
La me Baudouin Prengaie 
Qui de boire n'est pas la nier. 
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portait à grands frais d’Italie. 11 faisait beau voir 
ces coartauds de boutique se quereller entre eux 
parce qu’un riche gentilhomme avait passé outre , 
dédaignant leurs jalousies mercantiles , et s’était 
arrêté aux vitres de corne de quelque jolie bro- 
deuse d’aumonières, ou chez les belles filles en deçà 
du charnier , qui ouvrageaient en or les voiles des 
dames de la cour. 

Le drapier pacifique écoutait tontes ces baliver- 
nes du fond de son comptoir avec un flegme tout 
bourgeois, se consolant bravement, au fond de son 
ame pleine de morgue et d’insolence , du mépris 
des nobles, en songeant aux moyens de défense et 
de sûreté que leur avait accordés Marcel, le prévôt 
de Paris , en faisant fixer aux angles des rues d’é- 
normes chaînes de fer qu’on tendait la nuit pour 
arrêter les déprédations des nobles et des malfai- 
teurs. Quelquefois aussi , pendant ces muettes ven- 
geances du lourd personnage , un joli bras de 
femme, blanc et potelé, agitait un mouchoir à quel- 
que étroite fenêtre percée au-dessus du porche , 
et l’on voyait disparaître aussitôt du milieu de la 
rue quelque écolier ou quelque jeune seigneur qui 
allaient par les ruelles détournées ajouter aux 
griefs des gros drapiers. 

Il y eut ainsi dix siècles d’injures et d’outrages 
pour eux ; et après ces dix siècles , ils eurent à 
leur tour une terrible année de vengeance qui lava 
tout ! 
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Le sang convrit la honte , et les plébéiens bâ- 
tards se légitimèrent en effaçant les noms et les 
écussons armoriés de leurs persécuteurs , aux cris 
frénétiques légalité et de liberté /♦.. 

Puis , quand c’était an matin , une heure après 
l’ouverture des boutiques , on entendait la voix 
glapissante du barbier-étuviste , là , auprès de 
cette fontaine de l’Arbre-Sec , à la croix du Tra- 
hoir * où le cheval indompté s’arrêta , dit un his- 
torien des temps passés , P. Malingre , je crois , 
après avoir brisé et foulé auxvpieds la malheureuse 
reine Brunebaut dans sa course fougueuse... A cet 
endroit si plein de souvenirs on entendait ces cris : 

Seignor, quar vous allez baingnier 

£t eztuver sans délayer 

Li bains sont chaut , c’est sanz mentir 

Et alors , on voyait plus d’une cape ou quelque 

* Guillot dit ; 

MJs par la crois de TiroBer 

Ving en la rne de Nnele ’ 

Wavoie tambonr ne vicie. 

On ne sait trop de quel nom la qualifier. Le vieux Sauvai s'aban- 
donne , A son sujet, à une dissertation savante. Ce qu'on sait seule- 
lement, c'est que là , de temps immémorial, était un gibet. 

La rue de Nesle était celle qu'on nomme aujourd'hui la me 
d’Orléans-Saiut-Honpré. Les seigneurs de Nesle , qui y avaient leur 
bdtel, le vendirent à Jean de Luxembourg , roi de Bohême, qui lui 
donna son nom. Enfin cet hôtel fut acheté de nouveau par Louis de 
France, duc d’Orléans, fils de Charles Y. Sur ses ruines, on a bâti 
la Halle au Blé. 

* Les crieries de Paris , par Guillaume do la VilIcUeuve. — Fa- 
bliaux recueillis par Barhazan. 

XIV. * g. 
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mante sombre së glisser rapidement dans la rue 
des Ëslnves , tourner la tête avec anxiété , et se 
précipiter dans le célèbre établissement de bains 
qui se trouvait là 

A peine une heure s’était-elle écoulée , 'qu’on 
voyait des hommes , vêtus de serge brune , tenant 
un broc d’une main et de l’autre un panier renapli 
de coupes de corne semblables à celles des mois- 
sonneurs , s’arrêter avec ténacité devant les au- 
vens des boutiques et offrir aux apprentis : 

Bon vin a bouche bian espicé. 

C’étaient les crieurs de vin , autorisés sous Phi- 
lippe-Auguste , moyennant chantelage au roi^. 

Puis des femmes des halles , toutes ridées , à la 
chevelure en désordre , aux vêtemens sales , hur- 
laient de toute la force de leurs poumons : 

J’ai chastaignes de Lumbardie , 

J’ai roisin d’oustremer — roisin ! 

J’ai porées et j’ai naviaiix , 

J’ai pois en cosse tous noviauz 

> C'étaient pour la plupart des maisons de débauciie et de pros- 
titution sous le règne de Louis XIII et jusqu’è celui de Louis XIV. 

M. Dulaciie, Hist. de Paris. 

Cette coutume , qui s’est transmise jusqu’è nos jours , remonte 
Lien plus haut que Louis XIII , puisqu'au commcbcement de la Li- 
gue, et même sous François I"', elle fut le texte de plusieurs ser- 
mons. Sous Uenri II, une dame de la cour voyait son amant dans 
Une estuve; il y fut assassiné par le mari. 

3 Félihicn , Antiquités de Paris. 

3 Guillaume de la Villeneuve. — Fabliaux de Barbazan. 

b 
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Là c’était la ripaille des ovriés. Une grosse com- 
mère , comme on en voit encore sur les quais et 
dans le marché des Innocents, portant sur son 
ventre tout l’attirail d’un restaurateur, arrêtait les 
maçons en leur disant quelques grosses paroles , 
ou sa chanson ; 

Chaudes oublies renforcies 

Galètes chaudes, eschaude* 

Roinssolles (couennes grillées) çà, denrée auxdcz'. 

Tout cela était pour la populace; les marchands, 
gros privilégiés , étaient sous le poids d’une obses- 
sion moins rauque et plus odoriférante. De jolies 
et fraîches filles de la campagne venaient de por- 
che en porche oflFrir aux drapières les plus belles 
fleurs de la saison. 

Âiglantier.... 

Yerjux de grain a fère aillie 
Alies i a d’alisier. 

Et souvent les seigneurs qui achetaient des étof- 
fes , saisissaient ce prétexte pour faire descendre 
à la boutique la femme du marchand , afin de lui 
offrir un bouquet de roses. , 

Les écoliers de l’üniversité , qui souvent avaient 
des intrigues amoureuses de l’autre côté de l’eau , 
venaient sous les porches acheter des fleurs pour 
voir leurs belles ; puis c’était là qu’on vendait des 
habits de gentilshommes point trop râpés. 

‘ Les Crieries de Paris. — Fabliaux. 
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Cote et la chape par covent 
. Clerc i sont engané souvent >. 

Mais malheur aux pauvres bazochiens ‘qui s’a- 
visaient de venir étaler leurs guenilles noires , les 
cruels apprentis fripiers s’approchaient d’eux avec 
une humilité apparente , en leur disant : 

Cote et sorcot rafeteroie (raccommoderais). 

Et comme ces clercs avaient toujours plus de trous 
aux genoux et aux coudes que de blancs ou de pa- 
risis dans leurs surcots , ils glissaient avec la rapi- 
dité de l’éclair , pour échapper aux quolibets de 
messieurs les chevaliers de l’aune et de l’aiguille. 

Si l’on avançait davantage dans la rue , les 
mœurs étaient plus douces ; le tumulte s’y faisait 
à peine sentir ; on arrivait à la Croix du Tiroüer, 
puis à la chaussée Saint-Honoré , et enfin à la rue 
Saint-Honoré , qui partait du lien qu’on nomme 
aujourd’hui la Barrière des Sergens, et qui s’arrê- 
tait à la porte Saint-Honoré , bâtie par Charles V, 
vers la rue du Rempart ; dans le faubourg , elle 
prenait le nom de rue Neuve-Saint-Louis hors la 
porte Saint-Honoré , à cause de l’hôpital des 
Quinze-Vingts , fondé par Saint-Louis vers 1260 *; 
puis elle se terminait parlenomdec4az<««ée Saint- 
Louis dans les Champs, 



> Fabliaux de Barbazan. 

> Sauvai , Antiquités de Paris. 
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Là , comme j’ai dit pins haut , c’ëfaient d’autres 
mœurs : les vieux commetciers , assez riches et fa- 
tigués des affaires , s’y livraient à une vie de béa- 
titude et de joies terrestres j ils passaient la moitié 
de leurs jours à l’église Saênt-Honoré , et l’autre 
moitié à table avec les chanoines du chapitre ' 

11 y a des rapprochemens extraordinaires dans 
-la vie, pour certains hommes comme pour certai- 
nes choses. La rue Saint-Honoré , qui la première 
a été l’arène où le peuple combattit naguère contre 
ses rois , fut aussi , ou à peu près , le lieu de la 
première lutte entre les assassins de Charles IX et 
de Catherine de Médicis et les infortunés Protes- 
tons , dans cette nuit sanglante de la Saint-Bar- 
thélemy. 

’ L'ëgiise SaiDt-HoDoré fut fondcc vers Tan i3o4. Renold Che- 
reins , homme noble , donna neuf arpens de terre qu'il avait près de 
Clichy, pour l'entretien de la chapelle qu'il voulait faire bdtir. — Il 
eu donna sa foi entre les mains de l'cvêque Eudes, conjointement 
avec sa femme Sehile , Jean son frère, et Gile femme de Jean, Jean 
Paulmier, chevalier, et Julienne, sa femtne, de qui Renold Clie- 
reins tenait six de ces neuf arpens de terre d la charge de six sous de 
cens, confirmèrent la dotation. 

Cinq ans après , l'église Saint-Honoré se trouva bâtie , cl les do^ 
nateurs déclarèrent à Pierre, évêque de Paris, que leur intention 
était d'y établir un chapitre de chanoines; ce qui fut fait au bout do- 
saptans. 

FémbiEN , de Paris. 

Cette église, dans laquelle était le tombeau du fameux cardinal 
Dubois, sculpté en marbre par Coustou jeune, fut démolie en . 
On a construit sur scs ruines la rue Montesquieu et plusieurs 
passages. 

M. Dulavre, Hist. de paris. 



Digilized by Google 




106 



LA RUE 



Au coin de la rue de la Féronnérie , une vieille 
maison bien noire et bien sale étale sur sa façade 
une inscription en marbre et deux bustes de pierre. 

— L’un deux , e’est le portrait de HenrMe-Grand , 
un de ces rois privilégiés, comme Titus ou Adrien, 
qui traversent les siècles avec l’amour des peuples. 

— C’est là qu’il fut assassiné par Ravaillac le 

14 mai 1610. . ■ 

La rue Saint-Honoré a d’autres titres encore 
qui n’ont pas peu contribué à la rendre célèbre. 
En 1620 , dans une pauvre maison à l’encoignure 
de la rue de la Tonnellerie, par une nuit d’orage, 
un tapissier était au chevet du lit de sa femme ef- 
frayée par la foudre, et dans les douleurs de l’en- 
fantement; un fils vint terminer les souffrances de 
la pauvre mère , et, semblable à une grande étoile 
éblouissante , il étonna le monde par les créations 
de son génie. 

Cet homme , le plus célèbre de tous les poètes 
comiques , ce fils de tapissier, c’était Molière ! 

Le carrefour de l’Arbre-Sec vit aussi le meurtre 
du vieux baron de Luz par un des princes lorrains. 
Te chevalier de Guise , parce que le malheureux 
vieillard avait eu connaissance du complot tramé 
par les princes contre Marie de Médicis. — Son 
fils voulut le venger ; il périt aussi par l’épée du 
duc de Guise 

' Mémoires du maréchal de Bassompierre. 

— Phelipcauz de Pontchartratn. 
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• Enfin, dans ce grand' siècle , on vit s’élever , 
sur les ruines des hôtels de Rambouillet et de 
Mercœur, le célèbre Palais-Cardinal. 

Richelieu , jaloux d’étaler une magnificence 
royale , fît appeler Mercier, le plus habile archi- 
tecte de. l’époque. II travailla avec lui aux plans , 
et son orgueil et sa présomption lui firent’ordonner 
aux sculpteurs d’orner les arcades de proues de 
navire, en commémoration de la prise de La Ro- 
chelle. 

■ Le cardinal songeait encore à l’embellir : il 
voulait y placer l’Académie Française et son bon 
poète Desmaretz, lorsque la mort l’enleva. Ce fut 
Anne d’Autriche qui se chargea de l’achever en 
partie, car il ne l’a été réellement que sous nos 
yeux , par Lodis-Philippe , qui en a fait un des plus 
beaux palais du monde. 



II. 

Nous avons décrit avec le plus de science possi- 
ble les mœurs et les événemens remarquables de 
la rue Saint-Honoré dans les âges reculés. La tâche 
qui nous reste est plus facile , sinon plus intéres- 
sante. Quoique cette immense rue soit encore cé- 
lèbre par*' son commerce , elle a perdu de son 
caractère primitif. On n’y trouve plus ces corpora- 
tions inamovibles , posées là comme les obélisques 
chez les. Égyptiens j on n’y retrouve maintenant 
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que le gros’ bourgeois. Hélas ! et ce type semble 
éternel comme ces mêmes obélisques dont nous 
venons parler. 

Aujourd’hui le bourgeois de la rue Saint-Honoré 
(.c’est-à-dire depuis les Halles jusqu’au passage 
Delorme ) ressemble assez aux autres bourgeois de 
Paris. La révolution de 93, en traînant à sa suite 
le mélange des castes et en abolissant les privilè- 
ges , a déraciné les us et coutumes du vieux sol. 

La rue Saint-Honoré peut cependant revendi- 
quer des mœurs di6férenles ; l’observateur, en la 
considérant sous toutes ses phases , découvre en- 
core des physionomies d’autrefois, de cette bonne 
race de marchands que le quinzième siècle n’an- 
rait pas reniés. Ainsi, à partir de la rue de la Fé- 
ronnerie jusqu’à la fontaine de l’Arbre-Sec , c’est 
une physionomie à part , unique ; ce sont encore 
des drapiers et des marchands d’étoffes, la grosse 
cavalerie du commerce. Les frontons de leurs ma- 
gasins étalent avec orgueil une inscription de mar- 
bre en lettres d’or faite au milieu du dix-septième 
siècle. Le nom se lègue avec la continuation du 
commerce : c’est leur or/ne parlante^ leur écusson ; 
seulement, je suis surpris de n’y point trouver le 
Navire d’argent h la bannière de France flottant y 
un œil en chef sur champ d’azur *, pour me rappe- 



■ Cotaient ancicuarmcnt Ics'afraoiries des drapiers de la ville 
de Paris. < 
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1er le fameux Ballot, arme parlante des Médicis. 

Ainsi on trouve là cette maison Le Gras , dont 
la vieille façade n’a été ni blanchie ni recrépie 
depuis deux siècles ; pois la maison Ratier, puis la 
maison Barbaroux, toute la grosse cavalerie du 
commerce enfin , braves gens qui font de l’aristo- 
cratie dans notre époque , A leur bout de rue , 
comme en font à l’autre bout tes Duras, les Talley- 
rand et les Montmorency. Seulement cette der- 
nière est un peu plus tolérable. Puis c’est le mar- 
chand de vin du coin de la rue des Prouvaires , 
qù se trama cette fameuse conspiration qui devait 
amener Henri V ou la république : j’ai oublié le- 
quel des deux; probablement vous en aurez fait 
de même. 

- Ensuite , si vous avancez plus avant dans lame, 
une haute porte grillée, à voûte plein cintre, ap- 
paraît sur la droite; une affluence considérable 
s’y presse toujours. C’est un monde cosmopolite , 
mille physionomies diverses : ce sont les message- 
ries de MM. Laffitte et Gaillard. 

Puis , en face , on remarque l’Oratoire. Cette 
église , bâtie sous le règne de Louis XIII, de 1622 
à 1630, a quelques parties qui annoncent un beau 
style d’architecture ; le portail , si peu en harmonie 
avec le reste de l’édifice , ne fut élevé que sous 
Louis XV. C’était là qu’au trefois était le magnifi- 
que hôtel d’Estrées, habité par Gabrielle, duchesse 
de Beaufort et maîtresse de Henri IV. 

XIV. lo 
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De l’Oratoire des protestans jusqu’à St.-Roch , la 
rue Saint-Honoré est plus bariolée, plus luxueuse. 
L’aristocratie commerciale s’y fait remarquer : ce 
sont, pour la plupart, des marchands de fourrures 
précieuses , de riches orfèvres , des horlogers et 
des magasUis de nouveautés. 

Quand on, a Lanchi la rue du Coq, cette rue 
d’où l’on aperçoit la porte' diïLouvre , là où la jeu- 
nesse et le peuple de Paris' soutinrent une lutte si 
opiniâtre et si héroïque dans des jours de péril , 
on arrive à trois ou quatre petites rues parallèles , 
toutes quatre fangeuses , horribles : des rues de la 
Cité*4>i douzième siècle, des rues qui semblent 
sœurs , tant elles ont de ressemblance par leur 
aspect et leur population. 

Les rues delà Bibliothèque, du Chantre, Pierre- 
Lescot, Froidinentel ou Froraenteau, servent de . 
refuge à la classe des malfaiteurs de Paris. Les ' 
soirs , on aperçoit de distance en distance , à bi 
façade de maisons souvent suspectes, unéfanterne 
carrée, d’une transparence sale, qui laisse lire ,C)a , 
à peu près, ces mots : Ici on loge h leu nuit,. Une 
nuée de bacchantes sont là, à faire entendre leurs 
chants obscènes ou à se moquer des prùvinciaux , 
quand elles ne peuvent rien de plus. ' 

Puis vient la place et le Palais-Royal ( le Palais- 
Cardinal) dont nous avons déjà parlé. A gauchç^ 
tout près le café de la Régence , si vieux de répu- 
tation, et qui a de si vieux habitués, de braves 
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joueurs d’échecs qui restent une demi-heure sur 
un pion sans mot dire ; à côté, dis-je, un estaminet 
se distingue aü fond d’une longue cour. C’était là 
que se voyait le célèbre Hôtel d’Angleterre , ,ce 
réceptacle de joueurs , de curieux , de débauchés 
et de filous ; c’étaitcomrae une succursale du N" 11 S. 
Le joueur à nioitid f uiné venait y finir sa nuit ; 
quelquefois aussi il âllalt l’achever sous les eaux 
de la Seine ou dans un corps-de-garde , en atten- 
dant les assises et le bagne daToulon. 

Immédiatement après, les angles de plusieurs 
maisons criblées de balles attestent qu’il y fut fait ^ 
une courageuse défense : — Ce sont les rues .de 
Valois et de Rohan. Le 29 juillet , de midi à deux 
heures, le peuple en fit le siège, caria garde royale 
s’y était introduite après en avoir chassé Icshabi- 
tans. Le peuple rendit outrage pour outrage; il fut 
plus loin peut-être, car de malheureux soldats, 
aveugles instrumens d’une obéissance militaire, 
furent jetés sans pitié du premier étage sur le sol. 
C’était affreux ! 

La rue St.-Nicaise rappelle cette fameuse machine 
infernale destinée ù faire sauter le premier consul 
Bonaparte ; cette histoire est tellement connue, que 
nous ne la détaillerons pas. Nous arrivons à la rue 
de l’Échelle , dans laquelle rue, au moyen-âge, les 
évêques de Paris avaient une échelle patibulaire, 
signe de haute justice. De nos jours, la seule chose 
digne de remarque qui y existe , c’est la Fontaine 

• 
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du Diable J à l’encoignure de la Petite rue St. -Louis. 

A quelques pas de la rue de l’Echelle, on trouve 
le passage Delorme , le second qui ait étei>4ti à 
Paris , et tirant son nom du propriétaire qui le fit 
‘ construire. Cette galerie était la communication la 
plus agréable et la plus fréquentée qu’il y eût de 
la rue St. -Honoré à la rue de Rivoli avant le per- 
cement des rues des Pyramides, d’Alger, et du 
Vingt-Neuf Juillet. 

C’est alors que la rue St.-Honoré semble de 
nouveau changer de phases ; la belle rue des Py- 
ramides, percée sur l’emplacement destiné aux 
écuries de Napoléon , laisse apercevoir le palais 
des Tuileries et le jardin réservé à la famille royale. 
Plus loin c’est l’église St.-Roch , avec son portail 
si mesquin et si prétentieux ; il est encore couvert 
des stigmates qui annoncèrent la grande énergie 
de Bonaparte. Ce fut là qu’il fit mitrailler, en ven- 
démiaire , le peuple de Paris révolté contre le 
Directoire. 

Nous arrivons à ce lieu d’où partirent tant d’ar- 
rêts sanglans aux jours de la puissance de Robes- 
pierre. Dans l’église des Jacobins se tenait le trop 
célèbre club des furieux qui ne fut fermé que le 
8 thermidor, la veille de la mort de Robespierre, 
par Legendre , de Paris , membre de la Conven- 
tion. C’est sur l’ancien emplacement du couvent 
des Jacobins qu’on a ouvert la rue et le marché 
qui portent aujourd’hui son nom. 



i 
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En face se trouve l’ancienne rue du Duc-de-Bor- 
deauxy appelée aujourd’hui rue du Vingt-Neuf 
Juillet. Qu’il y a de petitesse dans ces substitutions 
de noms quand les dynasties changent ! Pourquoi 
ne pas lui laisser son premier titre, et restituer 
celui de Napoléon à la rue de la Paix ? Sans doute 
les courtisans qui provoquent de semblables mesu- 
res pensent retirer les gloires ou eflfacer les souve- 
nirs en faisant gratter quatre pans de murailles? 
— Pauvres gens J.... 

La rue d’Alger, percée sur les ruines de l’hôtel 
Egerton , et la rue de Gastiglione, cette rue si ré- 
gulière, si alignée, qui rappelle Turin , occupent 
toutes deux l’emplacement du couvent des Feuil- 
lans, aboli en 1790 ; il s’était appelé, auparavant, 
couvent de Jean de la Barrière, leur fondateur. 
Le portail se trouvait placé tout en face de la place 
Vendôme. 

Ici nous sommes presque forcés de changer la 
plume : le vieux Paris cesse ; plus de marchands , 
plus de commerce , plus de ruines ; tout est neuf : 
mœurs , aspect , temples et palais. 

La rue St. -Honoré s’élargit, attire les regards 
par son opulence et sa splendeur. C’est la magni- 
fique place Vendôme avec sa colonne immortelle, 
ce trophée digne des gloires les plus célèbres, cette 
honte des nations , jetée en bronze à leur face, 
sur laquelle on lit les noms de toutes les capitales 
du monde ! 

XIV. 10. 
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C’est le monument lo plus sublime qu’aient ja- 
mais fait élever les races conquérantes , et peut- 
être est-il encore au-dessous de Napoléon! 

A partir de là, une nouvelle scène et de nou- 
veaux personnages s’oflFrent à vos yeux. Des 
voitures armoriées se heurtent, se croisent à 
chaque pas ; ce ne sont plus que des hôtels , que 
des palais. Là, il y a deux ans à peine, une haute 
porte cochère était tapissée de tentures de deuil ; 
cent mille citoyens et des guerriers de toute arme 
s’y pressaient en foule. La tristesse et la plus pro- 
fonde douleur se peignaient sur tous les visages. 
Un cri retentit ; tout s’ébranla. Un immense cor- 
tège suivait un char funéraire sur lequel étaient 
déposés les plus hauts insignes delà gloire militaire 
et de la gloire tribunitienne. Un grand homme 
était mort. — C’était l’illustre général Lamarque. 

Donnons une larme à son souvenir et passons. 

Plus loin , à gauche , une église avec son dôme 
mesquin s’oflfre à vos regards : — C’est l’Assomp- 
tion , bâtie sur les dessins d’Errard , peintre du 
roi. Elle appartenait aux religieuses de l’ordre de 
St.-Augustin , autrefois appelées Audriettes. On la 
priva du titre d’église de la Madelaine , parce que 
le dôme , peint par Lafosse , représente l’assomp- 
tion de la Vierge *. 

C’est là que chaque jour des catafalques pom- 



' De la Tynna. 
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peux annoncent aux passans la mort de quelques 
vieux noms historiques, ou celle des grandes 
gloires de notre armée ; après avoir étonné l’Eu- 
rope par leurs éclatans faits d’armes, ils viennent 
se briser a l’humble et étroite grille de fer. 

En face est la rue Duphot , qui porte le nom de 
ce brave général assassiné à Rome, en 1797, dans 
une émeute populaire, la veille du jour où il de- 
vait s’unir à la belle-sœur de Joseph Bonaparte , 
devenue plus tard femme de Bernadotte, roi de 
Suède. 

Puis vient la rue St. -Florentin , appelée par 
Sauvai la ‘petite rue des Tuileries. C’est là que se 
trouve le bel hôtel de rixFAWTADo , appartenant au 
vieux roi de la diplomatie, à ce grand Talleyrand- 
Périgord auquel peuvent si bien s’appliquer les 
deux vers de Corneille sur Richelieu ; 

Il a fait trop de bien pour en dire du mal ; 

Il a fait trop de mal pour en dire du bien. 



L’empereur de Russie habita l’hôtel de l’Infan- 
tado en 181-4, jusqu’au 13 avril , qu’il alla se fixer 
à l’Élysée. 

Si vous n’êtes point fatigués de me suivre à 
travers cette rue St. -Honoré , pénétrez avec moi 
dans son faubourg. — Regardez à gauche et à 
droite ces deux édifices qui semblent deux frères : 
l’un, celui de droite, avec son propylée gigantes- 



Digilized by Google 




116 



tk nt;E 



que, avec son fronton couvert de sculptures, avec 
cette colonnade romaine qui rappelle le Par- 
thénon , c’est la Madeleine ; d’abord église , puis 
temple de la gloire , puis église : on ne sait si elle 
n’aura point à subir le sort indécis du Panthéon [ 
‘ L’autre monument , qui apparaît avec son parvis 
plus étroit, c’est la Chambre des Députés. C’est là 
que les hommes qui tiennent entre leurs mains les 
destinées de la plus puissante des nations du globe, 
discutent des mots et non des lois ! C’est là , dans 
cette enceinte sacrée, dans ce forum du grand 
peuple, où retentissaient les voix solennelles de 
Foy, de Manuel , de Benjamin Constant, de Casi- 
mir Périer, que les législateurs revendiquent aux 
vaudevillistes du boulevard une part de gloire 
pour les calembours ! C’est là qu’on réduit tout , 
“ qu’on abaisse tout, qu’on nivelle toüt, afin d’é- 
touffer le luxe et les grandes choses ; là , qu’on 
discute pendant six mois pour rogner quelques 
centaines de mille francs du budget destinées à 
payer les chefs-d’œuvre de nos grands peintres et 
de nos grands poètes! Et vous parlez de protéger 
les arts ! Croyez-vous que le génie s’inspire par la 
misère , comiïie vous par vos chiffres ? Non , non , 
c’est une grave erreur, un préjugé ridicule. La 
misère tue et n’inspire pas!... Si l’on refuse aux 
gouvernemens des allocations nécessaires pour 
payer les grandes pages, on réduira l’art aux plus 
mesquines proportions. Le poète fera des contes 
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et des madrigaux , tandis que le peintre et le 
sculpteur useront leur génie sur le papier et sur le 
plâtre , en modelant vos caricatures au lieu de sta« 
tues de tribuns, comme celles que nous ont léguées 
la Grèce, l’Italie et Rome ! 

Ouvrez Thistoire du seizième siècle, et voyez 
Jules II, Léon X, François I®', Charles-Quint et 
les Médicis. Les bonnes gens n’avaient pas de sys- 
tème représentatif, et pourtant ce fut le grand 
siècle du génie ! 

Mais quittons le cirque ; c’est là que la vie s’use. 
Continuons notre voyage descriptif. Atteignons 
ces hôtels où l’on sait encore vivre, où l’on ne 
s’injurie pas en discutant , où le sarcasme est dit 
avec une telle aménité, qu’on serait parfois tenté 
de l’accepter comme une galanterie. Là , ce sont 
les hôtels de Duras, de Beauveau , du prince 
Borghèse, qu’habita l’empereur d’Autriche aux 
jours du deuil national. Plus loin, c’est celui de 
lord Granville, ambassadeur d’Angleterre; puis 
vient l’Élysée-Bourbon , palais magnifique , témoin 
de si hautes infortunes. — Oh ! qui pourrait dire * 
ce que ses murs entendirent la nuit fatale qu’y 
passa Napoléon ! 

La rue du Faubourg St. -Honoré est aujourd’hui 
pour la grande aristocratie ce qu’étaient le quai des 
Tournelles et le quai d’Anjou sous Charles IX, 
Henri III et Henri IV ; la place Royale et le Marais, 
sous Louis XIII et Louis XIV, et le Faubourg St.-Ger- 



Digilized by Google 




118 



LA RVE 



main , sous Louis XV et la Restauration : c’est le 
monde élégant, le monde fashionable. Rien n’y est 
suranné, décrépit ; tout annonce l’élégance, les ma- 
nières nobles , le vrai bon ton : c’est là que règne en 
souveraine charmante la politesse du grand monde. 
C’est la haute société sans mélange : s’il s’y trouve 
parfois quelques intrus ou quelques métis, ils peu- 
vent voir leur infériorité sans qu’on les force à 
rougir. — N’est-ce pas vraiment délicieux ! Les 
femmes n’ont point cette morgue insolente qu’on 
trouve chez les parvenus ; elles sont fières sans 
doute , mais cette fierté est celle qui sied si bien à 
la femme : c’est de la dignité. Puis il y a tant d’ai- 
sance dans leur manière de faire les honneurs de 
leurs salons, qu’elles ne font élever dans l’ame 
qu’un sentiment d’admiration. 

Aussi est-ce là que se trouve la plus large part 
de bonheur qu’on puisse espérer dans cette vie si 
rapide et si souvent pleine d’amertume I Quand on 
a eu la joie d’assister à ces belles réunions, à ces 
fêtes comme en donne M*”® F....r, cette dame 
. anglaise qui vous invite sur votre titre de peintre 
ou de poète , n’est-on pas prêt à s’écrier avec le 
vieux Persan ; 

<i Laissez-moi jouir encore d’un dernier rayon 
de soleil , laissez-moi prendre quelques aspirations 
embaumées du vent frais du soir, et après, vous 
m’envelopperez dans mon manteau ; vous couvrirez 
ma tète d’un voile, et quand mes yeux seront 
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fixés du côté de La Mecque , je les fermerai 
heureux , en laissant mon arae s’envoler au sep- 
tième ciel, dans la demeure éblouissante du grand 
Mohammed ! » 

J’ai rempli ma tâche. Voici mon second et der- 
nier tribut au grand livre. — Hé bien ! si j’avais à 
choisir entre les mœurs que j’ai essayé de peindre, 
je m’arrêterais .à celles du temps passé, si la co- 
lonne napoléonienne et le faubourg St, -Honoré 
n’appartenaient pas au temps présent. 

— Et vous ?... 



LOTTIN 0K LAVAL. 
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Des expéditions nouvelles (ditDulaure, dans son 
Histoire de Paris) amènent toujours de nouvelles 
institutions. Les croisades produisirent l’ordre du 
Temple, association bizarre de deux conditions 
opposées de moines et de soldats, et qui prouvent 
l’extrême déréglement des idées dans ces temps 
barbares. 

On ignore au juste l’époque à laquelle les Tem- 
pliers s’établirent à Paris ; mais il en existait déjà 
avant 1147, puisqu’on cette année ils tinrent dans 
cette ville un chapitre auquel assistèrent cent 
trente chevaliers : et l’on a la certitude qu’ils s’as- 
semblaient dans l’emplacement actuel du Temple 
avant 1182. 

XIV. lï 
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Ce fut un nommé Jacques de Souvré , comman- 
deur de Saint-Jean-de-Latran , qui fit bâtir l’hôtel 
prieural du Temple vers l’an 1566, sur les des'- 
sins de Delille. Le chevalier d’Orléans, ayant été 
revêtu de cette dignité, fit faire à ce palais de 
grandes réparations en 1720 et 1721, par Oppe- 
nord, premier architecte du duc d’Orléans, régent; 
le prince de Conty, mort grand-prieur en 1776, 
ajouta encore à ce palais divers bâtimcns. 

Le Temple , qui est situé dans la rue qui porte ce 
nom , servit d’abord de demeure au grand-prieur 
de Souvré , dont je viens de parler. Au xiu® siècle , 
l’enclos duTempIe s’était considérablement agrandi 
par des acquisitions de terrains, et embelli de mo» 
numens superbes pour l’époque où ils avaient été 
bâtis ; on le nommait alors Ville Neuve du Temple : 
Villa Nova Templi. La fameuse Tour du Temple, 
qui subsista jusqu’à nos jours, fut élevée par Hé- 
bert, trésorier et chevalier de l’ordre; d’autres 
disent par Jean Leturc , commandeur de l’ordre 
en 1306, et qui fut condamné à être brûlé comme 
accusé d’hérésie. Louis IX, Philippe-le-Hardy et 
Philippe-le-Bel , y logèrent; Henri III, roi d’An- 
gleterre, passant par Paris en 1254, préféra la 
maison du Temple nu palais que lui offrait saint 
Louis. La Tour du Temple servit souvent de prison 
d’état, et quelquefois de magasin d’armes; les rois 
de France y ont long-temps déposé leur trésor. 
Philippe- Auguste en 1190, avant de partir pour la 
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croisade, fit son testament : il ordonna que tous les 
revenus, services, obventions, seraient apportés à 
Paris, à trois époques de l’année , reçus par six 
bourgeois de Paris et par son vice-maréchal , et 
déposés au Temple 

Le Temple , comme tous les autres monumens 
de Paris , a subi pendant des siècles toutes sortes 
de vicissitudes : l’enclos a été vendu en 1779 , par 
bail emphytéotique ; il ofirait à cette époque un 
vide à combler. 

En 1781 , on y construisit la rotbnde ou porti- 
ques du Temple, et en 1809, la halle au vieux 
linge. 

Le Temple a été immortalisé par les fameux sou- 
pers que le grand-prieur de Vendôme y donnait; 
tout ce qu’il y avait à cette époque à P&ris de gens 
distingués par la naissance ou le talent y était 
invité : les chansons , les impromptus , les vers 
galans, y jaillissaient comme le champagne. L’abbé 
de Ghaulieu était l’un des apôtres les plus fervens 
de ces soupers charmans , où le grand-prieur don- 
nait lui-même le signal de la joie. Les soupers du 
Temple ont laissé des souvenirs que l’histoire a 
recueillis avec soin , et dont on s’entretiendra 
toujours avec plaisir; J. -B. Rousseau, La Fare, 
Chapelle et d’autres y furent admis. Lorsque 
J. -J. Rousseau revint de Suisse en 1770 , le prince 
de Conty lui donna im logement au Temple. 

> Ordonnance du Louvre, lome I, page ai. 
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Le Temple avait une église d’architecture go- 
thique ; elle était dédiée à la Vierge , sous le nom 
de Sainte-Marie-du-Temple. Comme ce monu- 
ment était la maison principale du grand-prieuré 
de France , tous les chevaliers de l’ordre qui mou- 
raient à Paris , ou plus près de cette ville que d’au- 
cune autre commanderie, étaient enterrés dans 
cette église. 

Entre autres tombeaux remarquables , on voyait 
dans le chœur un mausolée de marbre noir et 
blanc, sur lequel était la statue à'Amador de la 
Porte, grand-prieur de France, mort en 1640. 
François de Lorraine, frère de la Reine, épmise 
de Henri 111 , roi de France , mort en 1S62 , était 
inhumé dans la chapelle de la Vierge; dans celle 
de St. -Jean , on voyait le cénotaphe de Philippe de 
Villiers de L’ile-Adam , grand-maître de l’ordre 
deSaint-Jean-de-Jérusalem, mort à Malte en 1534, 
et celui du bailli de Suffren, chef d’escadre et 
vice-amiral de France. Celte église fut démolie 
dans les premières années de la révolution. 

« L’enclos du Temple était vaste, le prieur y 
i« jouissait d’une juridiction indépendante , les 
)• gens poursuivis pour dettes pouvaient s’y re- 
1 » tirer en sûreté : c’était un lieu d’exception au 
» milieu de la capitale de la France, un reste de 
» la vieille féodalité. » 

Il y avait dans le Temple trois sortes d’habi- 
tans : plusieurs grands dignitaires et officiers de 
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l’ordre y avaient leur demeure habituelle. La 
deuxième classe était composée des artisans que la 
franchise du lieu y avait attirés; la troisième com- 
prenait ceux qui s’y étaient réfugiés pour éviter 
les poursuites de leurs créanciers, dont ils ne pou- 
vaient être atteints dans cet enclos privilégié. 

Aujourd’hui les gens qui font banqueroute les 
mains pleines ( et le nombre en est grand) ne trou- 
veraient plus d’endroit à Paris où l’impunité leur 
fût acquise ; ils passent tout bonnement à Bruxelles 
ou à Londres , et n’en sont pas plus honnêtes gens 
pour cela ; mais au moins le Gouvernement ne les 
couvre pas de son égide. 

La morale publique y a gagné. 

Le chansonnier Gallet, qui était épicier-dro- 
guiste à Paris , et que ses confrères appelaient en 
riant le chansonnier droguiste , se sauva au Temple 
après avoir failli. A cette époque, les banqueroutes 
étaient rares ; aussi produisaient-elles une grande 
sensation. Gallet était de la Société du Caveau , 
qui se réunissait tous les premiers de chaque mois 
chez le cabaretier Landel, carrefour de Bussy. 

Pour faire partie de cette Société , qui comptait, 
parmi ses membres les plus distingués , Piron , 
Panard, Gresset, Saurin, les deux Crébillon, etc., 
il fallait non-seulement être homme d’esprit , mais 
encore être honnête homme : aussi , quand on eut 
appris que Gallet s’était réfugié au Temple, il 
reçut la lettre suivante : 

XIV. II. 
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<> M. Gallet est prié de dîner tous les premiers 
» de chaque mois partout ailleurs qu’au Caveau. » 

Signé, Crébillon. 

Ce chansonnier, qui ne manquait ni d’esprit, 
ni d’originalité , mais qui menait une vie trop 
licencieuse , conserva son insouciance et son pyr- 
rhonisme jusqu’à la fin. Douze heures avant sa 
mort, qui arriva en décembre 1782, il envoyskà 
Collé , son ami , les couplets suivans ; 

Du premier du mois de janvier 
Je me ris comme du dernier, 

Que la politique aille aux piautres , 

Dans mon répertoire j’ai mis 
Qu’on trouve peu de vrais amis 
Accompagnés de plusieurs autres. 

Ce petit couplet de chanson 
Est un compliment sans fa^oii 
A Collé , le meilleur des nôtres. 

C’est prou pour moi, pauvre animal, 

Prêt a succomber sous un mal 
Accompagné de plusieurs autres. 

Autrefois , presqu’en un instant , 

J'en aurais pu rimer autant 
, Que nous reconnaissons d’apôtres. 

Aujourd’hui , j’abrège d’autant 
Qu’à l’église un prêtre m’attend , 

Accompagné de plusieurs autres. 

On lui fit l’Épitaphe suivante.. 
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Ci-git le chansonnier Gallet, 

Mort en fredonnant un couplet. 

Après avoir servi d’asile aux Templiers , avoir 
retenti des vers délicieux des La Fare, des Vol- 
taire , des Chaulieu , pe vieux monument devait 
devenir le témoin de grandes infortunes. Lorsque 
la journée du 10 d’août 1792 eut renversé une 
monarchie de huit cents ans, Louis XVI et sa 
famille , qui s’étaient réfugiés à l’Assemblée Na- 
tionale , furent conduits le lendemain prisonniers 
dans la. Tour du Temple ; ce monarque n’en sortit, 
le 21 janvier suivant , que pour monter à l’écha- 
faud , après avoir supporté noblement une capti- 
vité de cinq mois. 

Que de leçons dans un ramas de pierres noir- 
cies par le temps !... 

C’est dans la Tour du Temple , qu’un héritier de 
soixante rois endura avec courage tous les affronts 
faits à la royauté; c’est dans la Tour du Temple 
que Marie-Antoinette vécut de privations et de mi- 
sère ; c’est dans la Tour du Temple que madame 
Élisabeth montra tant de vertu , de patience et de 
religion ; c’est dans la Tour du Temple qu’un 
enfant de dix ans , dont le seul crime était d’être 
né dans un palais , au lieu d’être venu au monde 
dans la boutique d’un marchand , souffrit tous les 
genres de supplice; c’est dans la Tour du Temple 
qu’une jeune fille reçut la bénédiction et les der- 
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iiiers baisers d’un père , d’une mère , d’une (ante , 
qui s’en allaient tendre la tète au fer de Sanson !. . . 
EnGn c’est de la Tour du Temple qu’elle-même 
sortit , comme par miracle , pour pleurer sa famille 
sur le sol étranger. Quels graves enseigneraens ! 

Louis XVI et la reine furent inhumés à la Ma- 
deleine, madame Elisabeth à Monceaux, le petit 
Dauphin au cimetière Sainte-Marguerite, le duc 
d’Enghien à Vincennes ; Louis XVIII et le duc do 
Berry reposent à Saint- Denis; et les cendres de la 
duchesse d’Angoulême dormiront peut-être à deux 
cents lieues de la patrie ! 

11 semble que la Providence , en affligeant les 
petits , veuille aussi donner de grandes leçons aux 
puissans de la terre ; elle les disperse à son gré, 
comme le vent du désert disperse les grains do 
sable , comme la bise d’automne éparpille les 
feuilles et les fleurs. 

Depuis ces jours néfastes, le Temple était de- 
venu une prison d’état. Au 18 fructidor, les 
députés Barthélemy , Rovère Delarue , Barbé- 
Marbois , Lafibn-Ladébat , Tronçon-Ducoudray , 
Aubry, Murinais, La Ville-Heurnois , l’abbé Bro- 
thier, les généraux Picbegru et Vilot, y furent 
transférés après leur condamnation et y restèrent 
jusqu’à leur départ pour Cayenne; ils trouvèrent 
au Temple le commodore Sidney-Smith , celui qui 
combattit Bonaparte en Égypte , et qui trouva le 
moyen de s’évader. 
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Les murs de l’enclos furent abattus en 1802 , et 
la Tieille tour qui avait été témoin de tant de vicis- 
situdes fut démolie en 1811. L’hôtel du grand- 
prieuré fut restauré , embelli , et disposé pour 
servir au ministère des Cultes ; on avait eu aussi 
le projet d’y placer les archives du royaume 

La restauration arrivée en 1814 changea encore 
la destination de cet édifice. 

Mademoiselle Louise , princesse de Condé , an- 
cienne abbesse de Remiremont, y rétablit la.con- 
grégalion religieuse qui existait sous le nom à' Ado- 
ration perpétuelle du Saint-Sacrement, et dont le 
couvent était établi , avant la révolution , rue 
Cassette ; elle en fut supérieure jusqu’à sa mort , 
qui arriva le 10 mars 1824. 

Une jolie petite église , d’une architecture élé- 
gante et moderne , fut érigée par la munificence 
de cette pieuse princesse. Sa façade tient à celle 
de l’ancien palais prieural et donne sur la rue du 
Temple , presque en face de Sainte-Élisabeth. 

Cette église est ouverte les dimanches et fêtes 
aux fidèles du quartier. 

Les religieuses y chantent l’office divin , cachées 
dans des tribunes pratiquées à côté du cœur. 

Ces religieuses prononcent des vœux et sont 
cloîtrées. Des jeunes pensionnaires y sont admises 



• Je crois môme qu'à une époque le Temple servit de caserne à la 
gendarmerie; je ne réponds pas de ce fait. 
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et reçoivent une éducation domestique et chré- 
tienne; elles ne sont pas destinées au célibat, à 
moins que la vocation de quelques-unes ne les y 
appelle. 

Mademoiselle de Gondé est inhumée devant le 
maître-autel du chœur. 

C’était une idée grande et consolante à la fois, 
que celle d’élever un temple à Dieu sur l’emplace- 
ment même où toute une famille de rois souffrit le 
martyre. Souvent on croit voir planer sous les voû- 
tes de l’église les ombres des royales victimes , et 
entendre leurs voix se mêler à celles des anges qui 
prient pour la France. 

Louis XVI était à l’une des fenêtres de sa prison 
lorsqu’on promenait dans la rue du Temple la 
tête de la princesse de Lamballe au bout d’une 
pique; ce fut un garde national qui lui déroba la 
vue de cet horrible spectacle : le nom d’un pareil 
citoyen aurait mérité d’être conservé. Sur l’empla- 
cement où était la Tour du Temple , on a planté 
des saules pleureurs que l'on a entourés d’une 
grille. M. Garneray père a exposé , il y a cinq ans , 
au Musée, un tableau représentant Louis XYl 
dans la Tour du Temple : la pose du monarque a 
de la dignité , et cette composition fait honneur à 
l'artiste. 

A la place des anciens bains , qui étaient vieux 
et incommodes, on en a bâti , il y a vingt ans , de 
nouveaux qui joignent le luxe au confortable. Ces 
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bains , qui jouissent ajuste titre d’une grande ré- 
putation, sont dirigés par M. Emery, qui avait 
tenu auparavant rétablissement du jardin Turc ; 
ces bains font partie des anciens bâlimens du '' 
Temple. 

La Rotonde , qui , comme je l’ai dit , fut bâtie 
en 1781 , existe encore : elle se compose de bouti- 
ques , d’un premier et d’un second étage ; elle est 
entièrement occupée par des marchands de meu- 
bles et de vieux linge , des chapeliers , des éci i- 
vains publics, etc. 

La halle aux linges , bâtie en 1 809 , ressemble à 
toutes celles de Paris ; elle se compose d’échoppes 
portant chacune le nom et le numéro du marchand 
qui l’occupe. 

Le Temple est le bazar de la petite propriété et 
de la classe ouvrière; c’est là que tout ce qui a été 
neuf et superbe vient finir.... Plus de cinq cents 
brocanteurs, hommes et femmes, y stationnent 
depuis six heures du matin jusqu’à six heures du 
soir. Tout y est pêle-mêle, tout s’y vend pêle- 
mêle.... A côté d’une robe d’indienne à carreaux, 
on voit des robes de gaze lamées d’or et d’argent ; 
on y voit, accrochés en l’air, des habits de pairs de 
France, de députés, de préfets; on y vend des 
casquettes de loutre , des chapeaux galonnés , des 
bonnets de police, des bonnets carrés, de gros sou- 
liers ferrés, des chaussons de bal, la chape d’un 
chanoine, la blouse d’un roulier, la veste d’unou- 
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Trier, celle d’un conseiller d’état, la pioche d’un 
maçon, l’épée d’un garde national, des épaulettes 
en or et des dragonnes en laine , le faux toupet 
d’un dandy et la fausse barbe d’un sapeur; on y 
étale des manteaux de hasard , des robes de hasard, 
des marabouts de hasard, des boas de hasard, des 
châles de hasard. C’est là que la grisette va lorgner 
un chapeau reteint , et dit à la marchande en le 
montrant du doigt : « Dépendez-moi » c’est là 
que l’ouvrier va le samedi acheter une paire de 
bottes remontée , pour aller le dimanche au bal de 
la Courtille ; c’est là qu’une actrice de la banlieue 
guette une robe de gros de Naples qui lui servira à 
jouer la comtesse Almavioa, et qu'un artiste de chez 
Bobineau fait l’emplette d’une veste brodée pour 
jouer le Glorieux dans une représentation extraor- 
dinaire. H‘est tellement reconnu que le Temple 
est la ressource du petit monde qui veut briller à 
l’instar du grand, que lorsqu’une femme du peuple 
veut insulter une bourgeoise, elle ne manque ja- 
mais de lui crier : «( Voyez donc, c’te belle dame, 
fait-elle ses embarras avec sa belle robe et son beau 
chapeau, qu’elle vient d’acheter au Temple! » 
Excepté sa Rotonde et sa halle au vieux linge, 
l’enclos est sombre , triste et mal bâti. On y aper- 
çoit à peine quelques maisons assez régulières; 
du reste , beaucoup de masures , de baraques ; des 
vieux murs bien noirs , bien décrépits ; des bouti- 
ques de marchands de vin à tous les coins, des 
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marchands de ferraille, des cordonniers, quelques 
petites rues sales et mal percées , telles que celles 
du Puits , Dupetit-Th<iuars , du Forez , de Beaujo- 
lais, qui conduisent dans çelles du Temple, Char- 
iot, de Vendôme, de la Corderie, etc. 

Et puis, du matin au soir, des marchands et des 
marchandes qui vous tirent par le bras , qui vous 
appellent et vous crient : — Monsieur, une belle 
redingote.... un chapeau tout neuf.... madame, 
venez que je vous arrange.... une bonne couver- 
ture, une belle pqire de draps.... une robe toute 
fraîche. 

Et puis , les brocanteurs , qui font leur bourse 
en plein air et qui boivent autant de verres de vin 
qu'ils passent de marchés;... c’est un bourdonne- 
ment continuel,... on croirait entendre des mil- 
liers d’abeilles Tous les états y sont représentés 

comme à la Chambre des Députés. On y parle bas- 
breton, on y parle normand, on y parle lorrain , 
on y parle franc-comtois , on y parle gascon , on 
y parle charabia ,.... on y parle toutes les langues 
à la fois , c’est la tour de Babel dans l’enclos du 
Temple à Paris. 

Eh bien ! graves penseurs... que dites-vous de 
ce tableau?... de ces mélanges bizarres? de ces 
bigarrures grotesques?.... vous qui réfléchissez, 
qui sentez, qui méditez.... venez done au Temple 
avec moi ; cherchez donc dans celte vaste enceinte, 
ce palais somptueux... ces jardins magnifiques , ce 
XIV. ïa 



Digiiized by Google 




m LE TEMPLE. 

luxe de tous les jours ! demandez où sont ces tré- 
sors que nos rois y déposaient? cherchez ces 

vieux Templiers si nobles et si fiers?... demandez 
où est Jacques Molay?... on vous dira qu’il a été 
brûlé vif à Paris , le 11 mars lâU, et sa cendre 
jetée au vent! Et ce grand-prieur qui recevait à sa 
table les La Fare, les Chaulieu, les Voltaire, les 
Rousseau... 6ùest-il?.. où sont-ils?. .et LouisXVI?.. 
et Marie-Antoinette?... Ahl... ne les demandez 
pas, ne les cherchez pas! la chaux vive les a dé- 
vorés!... Oui, tous ont disparu.... disparu pour 
toujours ; et l’on ne retrouve aujourd’hui, de tant 
de gloires , de tant de richesses , de tant dejoies et 
de tant de crimes.... que quelques pierres qui sont 
restées çà et là pour apprendre à nos enfans quel- 
que chose des temps passés!... 

N. Brazier. 



« 
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Tocs ceux qui se sont appliqués à examiner, à 
étudier les mœurs et le caractère des peuples et 
des nations, se sont à peu près accordés à recon- 
naître un trait particulier, une qualité dominante 
dans chacun de ces peuples , dans chacune de ces 
nations. 

Je ne craindrais pas d’être démenti si je disais 
ici que la marque saillante du caractère d’un créole,^ 
que le trait en relief qui le fait distinguer en 
France (je ne parle pas de ce qui peut avoir rap- 
port au physique ) est une grande sensibilité d’ame, 
une grande flexibilité dans l’esprit et dans les pas- 
sions. Peut-être ces qualités trouvent-elles facile- 
ment une explication dans les difierentes positions 



Digitized by Google 




136 



LES CRÉOLES 



à travers lesquelles il est exposé à passer avant 
d’atteindre l’adolescence , avant d’arriver à une 
éducation complète. 

Assez souvent son père ou son grand-père, parti 
de la Guienne, delà Gascogne, de la Provence ou 
de la Normandie, s’est marié avec une femme née 
dans la colonie : ainsi se trouvent mélangés le 
sang de la zone tempérée et le sang de la zone 
torride. Il naît lui même sous le soleil brûlant du 
tropique du Cancer. Â peine commence- t-il à dis- 
tinguer et à connaître , qu’il voit auprès de lui une 
femme différente de sa mère par la couleur. Après 
lui avoir fait sucer son lait étranger, cette femme, 
avec son imagination africaine , berce son enfance 
de contes bizarres , effrayans , dont la moralité est 
toujours qu’il faut être bon, compatissant, pré- 
voyant; elle l’endort au son de ces récits fantasti- 
quement horribles , qui ne manquent jamais de 
laisser dans l’esprit des jeunes créoles une l^ère 
teinte de superstition qui ne s’efface qu’après de 
longues années, et de mettre le nourrisson sous 
l’entière domination de la nourrice. Je vous dirai 
en passant , si vous le voulez , une de ces histoires 
restées peut-être encore dans la mémoire de quel- 
ques créoles : Dans l’une des petites Antilles se 
trouve un rocher sur lequel on voit imprimées 
deux traces qui ressemblent aux fers d’un cheval; 
et comme les nègres aiment à donner à tout ce qui 
les frappe une origine miraculeuse, voici comment 
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ils expliquent la cause de ces empreintes : u Au 
commencement du monde, Dieu et le diable se 
disputaient la gloire de saler la mer. Le diable y 
versait , sans discontinuer, une grande quantité de 
barils de sel , et cela toujours inutilement ; alors 
Dieu laissa tomber un seul grain de sel, et toutes 
les mers furent aussitôt salées. Le diable, furieux 
de sa défaite , sa précipita sur la terre sous la 
forme d’un cheval, et, en fuyant, passa sur ce 
rocher, où il laissa l’empreinte de ses pieds, n Et 
ils terminent en disant que le génie du bien est 
toujours plus puissant que le génie du nml. 

Cependant , à côté de cet état de dépendance 
morale où l’enfant est placé vis-à-vis de sa nour- 
rice , il aperçoit l’état de soumission des femmes 
semblables à elle , et qui obéissent à la moindre 
volonté de ses parens. Dès qu’il a atteint sa dixième 
année', il est arraché aux embrasseraens d’une 
mère en pleurs qui refuse jusqu’au dernier mo- 
ment de laisser partir son enfant, et embarqué 
pour être conduit en France. Si jeune , il a joui 
déjà du magnifique spectacle de l’Océan , et il s’est 
trouvé voguant entre une mer immense et un ciel 
sans fin. A son arrivée en France, se présente à 
lui un monde à' moitié nouveau. Les costumes , les 
usages , le climat , les sites , l’accent des habitans, 
jettent pendant quelque temps la confusion dans 
son esprit ; la difierence sensible qui existe entre 
la vie européenne et la vie américaine créole, 
XIV. ïu. 
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produit même quelquefois de graves effets sur sa 
santé, sur sa constitution physique; surtout si, 
au lieu de demeurer quelque temps dans le sein 
d’une famille amie ou alliée , il se trouve tout à 
coup soumis au régime dur et frugal d’une maison 
d’éducation. Entré au collège ou au couvent, de 
nouvelles idées s’ouvrent devant lui ; du moment 
où son esprit a acquis la puissance du jugement , 
à l’aide de la mémoire , il établit incessamment 
une comparaison entre ce qu’il a été et ce qu’il 
est. Vous comprenez alors que ces changemens , 
ces passages successifs d’un état à un autre , que 
cette mobilité de position , doivent entretenir sa 
jeune ame dans une certaine activité qui en déve- 
loppe plus vite les facultés. 

Aussi interrogez les recteurs , directeurs et 
proviseurs des collèges royaux ou communaux , 
dans lesquels se trouvent des colons : ils vous di- 
ront presque tous que ce sont de leurs élèves ceux 
qui ont le plus de dispositions , le plus de moyens; 
mais , pour être sincère , il faut avouer qu’ils 
ajouteront immédiatement que ce sont en général 
ceux qui travaillent le moins. Cette indolence , 
cette insouciance , se font remarquer à tout âge 
chez le créole : elles font , avec les deux qualités 
que je vous ai signalées , le fond de son caractère. 
Si, à leur tour, vous interrogez les élèves, iis vous 
répondront unanimement que les créoles sont de 
hoji8 enfans, que ce sont eux qui sautent le mieux. 
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qui courent le mieux. Cette agilité et cette souplesse 
proviennent de la manière dont on traite leur pre- 
mière enfance. Couverts d’une légère chemise de 
toile, ils sont placés sur une natte étendue au milieu 
de la galerie de la maison, et là, leurs petits mem- 
bres , libres de leurs mouvemens , se développent 
à l’aise , et ne sont pas serrés et gênés au milieu 
de langes dont on emmaillote les enfansen France. 

Ceux qui quittent les colonies , soit momenta- 
nément , soit pour toujours , dirigent ordinaire- 
ment le but de leur voyage à Paris. 

Vous trouverez à Paris des créoles de toutes 
positions , de toutes classes. 

D’abord je vous désignerai ceux qui ont été em- 
ployés dans l’administration de la marine , et qui, 
après un assez long temps de service, ont obtenu 
leur retraite. Ils n’ont pas précisément de quartier 
de prédilection , cependant il est facile de remar- 
quer qu’ils ne s’éloignent pas trop du lieu où , h 
chaque trimestre , ils vont toucher leur pension , 
de cette grande maison située derrière la Made- 
laine, à la porte de laquelle se trouve une sentinelle 
et sa guérite, qui vous annoncent que ce bâtiment a 
une destination publique... Mais ils se souviennent 
avec plaisir des lieux où les créoles autrefois se 
réunissaient habituellement, du café de la Ro- 
tonde au Palais-Royal , de l’hôtel de la Grande- 
Bretagne, tenu par de la Neuville, connu de 
chacun d’eux. Vous reconnaîtrez le pensionnaire 
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de la marine à sa boutonnière ornée d’un ruban 
rouge , à son teint brûlé , et à son bambou venu 
des îles ; il porte plus souvent des souliers que 
des bottes. Il est assez généralement flâneur ; il se 
dédommage du temps qu’il a passé sur les fauteuils 
des bureaux ; aussi , ne lui parlez pas de papier 
et d’encre, il les abhorre ; il a déjà noirci tant de 
papier ! 

Vers les onze heures ou midi , vous le trouverez 
au café de Foy, prenant sa tasse de café ; il est 
causeur et lie facilement conversation ; il vous 
racontera volontiers les guerres civiles des co- 
lonies, les cruautés de Victor Hugue, ce Robes- 
pierre des Antilles ; il ne manquera pas d’ajouter 
qu’il était dans les casemates de Fort-Royal lors- 
qu’il fut assiégé par les Anglais. Si , pendant que 
vous devisez avec lui , il vient à tomber de la 
pluie , accompagnée de vent et de tonnerre , sa 
féconde mémoire lui rappellera qu’étantbien jeune 
encore il ouït raconter avec de terribles et frisson- 
nans détails l’ouragan de 1766 , où la Martinique 
fut sur le point de s’engloutir dans un tremblement 
de terre. Si vous le désirez, il pourrait vous dé- 
crire le costume des Caraïbes , ces premiers habi- 
tans des îles Sous le Vent, et qui, après s’être 
réfugiés à Saint-Vincent , ont disparu comme ces 
peuples vaincus que l’histoire cherche encore sur 
le territoire envahi par les vainqueurs. Demandez- 
lui quel grade il avait lorsqu’il obtint de se retirer 
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du service ; sa -figure s’animera ; il vous répondra 
que , sous le ministère de Decrès , on lui fit éprou- 
ver un passe^lroit ; qu’il était alors comroissairu 
de seconde classe , et que le commissaire de pre- 
mière classe étant mort , ou lui fit l’injustice de le 
remplacer par un autre. Il ne manque jamais , au 
moins une fois par mois , de rendre sa visite au 
député de son pays , qu’on nomme depuis la. ré- 
volution de juillet, et je, ne sais en vérité trop 
pourquoi, le délégué de la colonie. £n fait de po- 
litesse et de savoir-vivre, le pensionnaire de la 
marine est irréprochable. 

Enfin je vous dirai, comme l’un des traits gé- 
néraux du caractère du pensionnaire de la ma- 
rine , qu’il n’aime pas le père Labat, parce que 
ce jésuite s’est permis de parler mensongèrement 
de l’origine de quelques familles des Antilles. 

Peut-être est-ce des difierentes classes de créoles 
celle qui est le plus attachée à la patrie par ses sou- 
venirs , par les événemens auxquels elle a assisté , 
par l’ancienneté de son origine créole. Les voya- 
ges qu’elle a été obligée de faire, les déplaceihens 
que sa situation la contraignit à subir, lui ontjrendu 
son pays plus cher; elle y revenait toujours avec 
un nouvel empressement. Il arrive assez souvent 
que le pensionnaire de la marine , lorsqu’il n’est 
retenu en France par aucun lien , retourne aux 
colonies reprendre sa vie de hamac , si douce et 
si molle, et réchaufier son >ieuxsang à ce climat, 
à ce soleil si bienfaisant. 



Digilized by Google 




14â 



LES CRÉOLES 



Vous trouverez aussi à Paris celte classe de 
créoles qui , ayant acquis dans le commerce ou 
sur une habitation des richesses assez considé- 
rables , se sont résolus , après beaucoup d’hésita- 
tion et d’indécision , à traverser les mers et à venir 
ici jouir de leur fortune. Sous quelque climat 
qu’on soit né , quelle que soit la nation à laquelle 
on appartienne , d’ordinaire on ne se soucie guère 
de passer d’un état brillant, considéré', élevé, à 
un état obscur, inconnu. Cette destinée produit 
un sentiment pénible et amer qui résiste souvent à 
la plus robuste philosophie. Le créole naturelle- 
ment fier, en est afiecté plus que tout autre. 
L’habitant elle négociant dont je vous parle, qui 
tenaient parmi leurs concitoyens insulaires un 
rang distingué, qui étaient recherchés, consultés 
par eux , en arrivant sur.le continent, en se voyant 
perdus , abîmés au milieu de cette immense popu- 
lation de Paris où s’élèvent de tous côtés et sous 
toutes les formes , tant de sommités, de supério- 
rités , ressentent d’abord un profond dégoût ; quel- 
ques-uns en deviennent moroses, sombres, s’isolent 
de la société , tout en cachant le véritable mobile 
de leur conduite ; les autres parviennent, avec le 
temps, la réflexion , et un naturel qui y était moins 
enclin , à vaincre cette morosité , ce dégoût , à sur- 
monter cet amour-propre humilié, et tout en se 
plaignant de cette inégalité sociale et des rigueurs 
de la saison , ils ne se refusent pas aux distractions 
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nombreuses et ''variées que leur oflfre la capitale. 
Ils aiment à déployer chez eux le luxe et la magni- 
ficence ; ils tiennent à se fournir aux plus riches 
magasins, à s’adresser aux marchands le plus en 
vogue, aux modistes, les plus famées ; déjà à 
Saint-Pierre ou à la Pointe à- Pitre ils avaient en- 
tendu vanter ces magasins , ces marchands , ces 
modistes ; après avoir vu le grand monde parisien, 
ils croient n’avoir jamais assez fait pour remplir 
les exigences de leur position et d’une maison bien 
montée. L’une des choses qui tourmentent le plus 
une famille créole dans son ménage à Paris , c’est 
la nécessité d’avoir des domestiques. La plupart 
de ces familles y avaient amené un beau nègre 
cuisinier ou domestique , et souvent aussi la nour- 
rice de leur dernier enfant; mais le beau nègre, 
qui a rencontré par la ville une ancienne connais- 
sance de la même couleur que lui, a bien vite 
appris que sur le sol français tous les hommes sont 
libres, et un matin il est venu déclarera son maître 
qu’il se retirait de son service ; la négresse ou lu 
mulâtresse ne tarde pas à le suivre. Il arrive le 
plus souvent qu’ils se repentent de cette démarche, 
et qu’après avoir couru Paris et mangé leur pé- 
cule , avoir essayé le service de quelques maisons 
parisiennes , ils reviennent demander à leurs an- 
ciens maîtres de les reprendre à leurs gages. 

Abandonnées de leurs domestiques de couleur, 
ces familles sont forcées alors de prendre des do- 
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inestiques blancs, qui, peu faits ‘aux habitudes 
créoles et ne servant pas leurs maîtres et maîtresses 
à leur guise , reçoivent congé. Il sont remplacés par 
d’autres qui éprouvent le même sort , et ce chan- 
gement auquel elles n’étaient pas accoutumées 
avec leurs esclaves , joint aux souffrances de l’hi- 
ver, les contraignent quelquefois à abandonner 
Paris et puis la France. 

Cependant à cette somptuosité et à cette opu- 
lence qu’ils se plaisent à étaler, il ne faut pas ou- 
blier de dire qu’ils unissent une habile adminis- 
tration intérieure. Il faut remarquer ici combien 
le créole, qui là-bas est prodigue par penchant et 
par les exemples qu’il a quotidiennement sous les 
yeux, et qui ne tient dans les mains que pour 
laisser tomber, se dépouille promptement de ce 
* défaut et adopte une sage économie,- aussitôt qu’il 
s’aperçoit des^inconvéniens et des abus qui en ré- 
sultent à Paris, üéjà même chez eux ils ont pres- 
que perdu cette antique hospitalité qu’ils offraient 
' avec tant de bienveillance et de cordialité aux 
étrangers qui abordaient dans leur île. Cette vertu, 
généralement pratiquée par tous les habitans , 
rappelait les mœurs patriarcales; la pauvreté, 
l’indigence leur était alors inconnue. Mais depuis 
que d’audacieux aventuriers , se revêtant de noms 
empruntés et jouant les grands personnages, ont 
. abusé de l’asile qui leur était généreusement donné, 
çettc [irécieusc qtialité est devenue plus rare. - . 
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Parmi ces nëgocians et ces habitans il s’en 
trouve un certain nmobre qui n’ayant pas , à leur 
départ pour la France, vendu leurs habitations, 
continuent d’en recueillir les produits qu’on leur 
fait passer à Paris. Cette position n’est pas la plus 
calme et la plus tranquille. Souvent ils sont con- 
traints de traverser une seconde fois les mers pour 
aller eux-mêmes veiller à leurs intérêts qui péri- 
clitent en des mains étrangères. Ceux-ci surtout 
s’occupent avec sollicitude du sort des colonies , 
mais tous à peu près en parlent avec attachement 
et regret. Ils aiment entre eux à se rappeler ces 
heureux temps où la prospérité et l’abondance ré- 
gnaient aux Antilles , où le commerce était floris- 
sant et enrichissait les moins heureux ; ils compa- 
rent avec une satisfaction résultat de la conviction , 
le sort des ouvriers , des domestiques , des paysans 
d’ici , la vie de celte population des faubourgs de 
Paris , malingre , souffreteuse et misérable , avec le 
sort et la vie grasse et indolente des nègres , des 
domestiques de leurs maisons et habitations d’ou- 
tre-mer. Puis ils reviennent encore à l’âge d’or des 
colonies : c’est alors que les plaisirs , les jôies, les 
fêtes, régnaient dans les villes et les paroisses; 
que l’or roulait en profusion sur le tapis vert des 
tables de jeux ; alors qu’il y avait confiance dans 
le présent , espérance et sécurité dàtis l’avenir , 
et qu’on ne s’occupait d’eux en France que pour 
leur demander du sucre et du café. A cette bril- 
XIV. i3 
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lante et mémorable époque , il n’y avait que deux 
désagrémens dans le séjour des Colonies : les ser- 
pcns et les ouragans. 

Cette classe de créoles a choisi sa demeure dans 
cette partie de la Chaussée-d’Antin qui s’étend de 
la Madeleine à la rue du Helder , dans ces jolies 
rues qui se prolongent parallèlement entre les 
boulevards et la rue Neuve des Mathurins et la 
rue Saint-Lazare. Si , pendant la froide saison , 
vous passez dans l’une de ces rues, vers onze heures 
ou midi , vous êtes sûr de trouver les jalousies en- 
core baissées , les persiennes et les volets encore 
bien chaudement fermés. 

Vous remarquerez encore à Paris des créoles 
qui sont venus pour quelques mois visiter la grande 
capitale. A force d’instantes prières, la femme a 
déterminé son mari qui a déjà fait le voyage de 
•France. 

Avec quel plaisir et quelle expansion ils sont 
reçus par leurs .compatriotes , leurs amis , leurs 
parens ! ils sont conduits , présentés , fêtés partout ; 
c’est à qui les promènera , les guidera ; on écrit à 
M. Oudard pour visiter les appartemens du Palais- 
Royal , à M. de Forbin pour le musée : il n’est 
pas rare que ce soit, dans cette occasion, le 
pensionnaire de la marine qui serve de cicerone ; 
il connaît tout , lui, il a tout vu , tout visité. Après 
chaque course on interroge avec empressement les 
nouveaux venus : on leur demande comment ils 
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ont trouvé le grand Opéra , la Galerie Vitrée , le 
Jardin dea Plantes, le parc et la chapelle de Ver- 
sailles. Le soir , au desséft, ils répondent à l’iné- 
vitable question , qu’ils préfèrent les fruits de leur 
pays à ceux de France ; la gouyave , la spotille et 
l’ananas l’emportent sur la prune , la poire et la 
pèche. Puis à leur départ, que de commissions , 
de lettres à emporter ! que d’emplettes à faire ! que 
de goûts à consulter! On les conduit jusqu’au 
Havre ou jusqu’à Nantes, et ils vont porter au 
Port-Royal ou à la Basse-Terre les modes , le ton 
et les manières de Paris ; et puis en arrivant là-bas, 
toutes les dames s’empressent de demander à leurs 
amies de France un chapeau , une robe pareille à 
celle que madame une telle a apportée de Paris. 

Je n’oublierai pas ces jeunes créoles envoyés 
dans difi’ërentes parties de la France pour y être 
élevés , et qui se trouvent réunis à Paris , où ils 
viennent étudier le droit ou la médecine. Leur 
éducation serait incomplète s’ils retournaient dans 
leur pays sans avoir visité la capitale de la France 
ou de l’Angleterre. Il n’est pas maintenant de fa- 
mille de la Martinique, de la Guadeloupe > de 
Sainte-Lucie ou de Cayenne, pour peu qu’elle en 
ait les moyens , et même au prix de sacrifices con- 
sidérables , qui n’envoie ses enfans recevoir dans 
la métropole ou dans quelque autre ville de France 
une instruction solide. Les, pères ont compris qu’il 
allait s’ouvrir pour les colonies un avenir nouveau. 
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un arenir constitutionnel où leurs enfans peuvent 
être appelés à jouer un rôle plus ou moins impor- 
tant ; ils veulent les y préparer. Puissent tous les 
jeunes créoles , puisse cette génération venue pour 
voir marcher les colonies à une nouvelle destinée ^ 
et qui a puisé dans l’étude et dans la méditation 
des principes sains, modérés et conservateurs, unir 
tous leurs efforts pour accomplir le bonheur de 
leur pays , ou du moins pour empêcher que sa 
chute ne soit trop violente ou trop désastreuse ! 

Cependant il est une pensée dans laquelle on 
entretient trop fréquemment les jeunes' créoles qui 
. travaillent ici à leur éducation : à savoir, que la 
fin de leurs travaux et de leurs connaissances doit 
être de leur faire acquérir au plus vite de la for- 
tune et des richesses pour repasser en France, se 
reposer et en jouir. Cette idée n’est pas propre à 
leur faire aimer leur pays ; elle refroidit leur patrio- 
tisme , elle rétréeit en quelque sorte leur avenûr * 
et leurs espérances. Au lieu de services à rendré^^ V 
leur patrie, de gloire à acquérir par leurs taleoÉ^ • 
d’honneur à procurer à leur famille, on leur dé^ 
couvre pour but une fortune à amasser , un rtohe 
mariage à contracter. C’est peut-être là ce qui 
contribue à égarer ‘beaucoup de jeunes créoles 
sur la situation pécuniaire de leurs parens : per- 
suadés, comme on le leur répète, qu’il est aisé de 
gagner de l’argent aux colonies , ils se disent que 
leurs parens ont dû en amasser , et par suite de ce 
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raisonnement il arrive.que leurs dépenses excèdent 
leurs moyens. 

Il est une autre classe de créoles que vous dis- 
tinguerez plus difficilement que les autres , ce sont 
ceux de Saint-Domingue. Ils sont plus répandus , 
plus dispersés parmi la population de France. De- 
puis la catastrophe de son pays, le colon de 
Saint-Domingue est venu dans la métropole ; aussi 
il diffère peu du Parisien , dont il a déjà pris la 
tournure, les manières, l’accent et les couleurs. 
Vous l’entendrez quelquefois regretter son im- 
mense fortune ou celle de son père , ses grandes 
habitations, ses belles plantations ; il maudit San- 
thonax et Polverel , les auteurs et provocateurs de 
la ruine sanglante et de hi perte de cette île qui 
versait tant de richesses dans le commerce de 
la France. Lorsqu’on liquidait leurs droits à l’in- 
demnité qui leur a été accordée, vous étiez certain, 
chaque jour de la semaine, d’en rencontrer quel- 
ques-uns dans les bureaux du ministère des finan- 
ces , ou au Palais de Justiee , plaidant contre leurs 
créanciers sur quelque question de prescription. 

Je ne sais pas d’imagination plus propre que 
celle du créole à s’émerveiller des beautés et des 
curiosités de la grande ville. Vous êtes sûr qu’elle 
enchérira sur l’admiration et l’étonnement des 
autres. Avec sa tournure d’esprit orientale et son 
)>enchant au merveilleux , elle vous rendra eorapte 
de ses impressions de mille manières spontanées , 
XIV. i3. 
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pittoresques et originales. Et cependant quelque- 
fois , par un effet qui ne vous semblera pas in- 
compréhensible , elle restera froide et indifférente, 
désappointée et trompée qu’elle a été dans son 
attente qu’elle avait grossie de toute sa puissance. 
En vérité le créole , passez-moi ce souvenir histo- 
rique, ressemble assez à ce que devait être l’Arabe 
conquérant , cet enfant du désert et du soleil dans 
le sang duquel coulait , je crois , le sang de tant 
de nations , de tribus , de peuplades différentes. 

Le créole est un composé de passions opposées, 
de penchans contradictoires, à vous le rendre inin- 
telligible, inanalysable. C’est à Paris surtout qu’il 
a occasion de les mettre en jeu. Donnez-vous la 
peine d’aller dans quelque rue étroite du quartier 
latin, au cinquième étage d’un hôtel garni; en- 
trez , vous en trouverez un , la tête entre les deux 
mains , pâlissant sur Merlin ou sur le Dictionnaire 
des Sciences Médicales , dévorant son livre des 
yeux avec une rage de savoir qui ferait frémir 
M. Dalloy ou M. Broussais. 

Passez la rivière, s’il vous plaît ; entrez dans 
une des belles maisons de la rue Godot-de-Mauroy 
ou de la rue Caumartin ; tirez doucement cet élé- 
gant ruban rose à l’extrémité duquel pend un an- 
neau doré; introduisez-vous à travers les jardinières 
et les vases de fleurs dans ce boudoir digne d’une 
femme coquette, vous en trouverez un autre se pei- 
gnant, se parfumant, se toilettant pour voler au 
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bal ou à rOpéra ; son frais et léger tilbury l’attend 
à la porte avec son petit groom tout noir qui re- 
tient le cheval frappant impatiemment le pavé; 
vous remarquerez aussi en sortant le manteau 
richement doublé de velours rouge jeté sur le 
derrière du phaéton. £h bien ! je vous jure que 
celui de la rue de la Harpe ou de la rue de Seine 
a un père aussi riche que celui de la rue Godot ou 
de la rue Caumartin. 

Comme vous le pensez bien , on en compte plus 
comme le dernier que comme le premier. Je con- 
fesserai donc avec sincérité que le Havre , Nantes 
et Bordeaux voient parfois de ces jeunes créoles 
qui, après avoir fait deux ou trois ans les beaux 
jours du boulevard deGand, avec leurs cigarrès 
jtarfumés et leurs gants jaunes ; du café de Paris, 
avec le champagne et le récit de leurs amours et 
prétendues bonnes fortunes ; du bois de Boulogne , 
avec leurs chevaux anglais bien fins et bien al- 
longés, viennent assez tristement s’embarquer 
avant le temps , et retournent aux colon les pour. vé- 
géter dans le fond de quelque habitation , dans le 
comptoir de quelque négociant ou dans les maga- 
sins de la marine. 

Le créole, généralement parlant, aimerait assez 
à se vanter, si d’ailleurs il n’était doué d’un grand 
tact qui le tient en réserve. 11 n’a pas oublié les 
anciens privilèges dont il jouissait avant la révolu- 
tion de 89; il est brave jusqu’à la témérité; et, une 
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fois son amour-propre engagé , la mort la ‘plus 
certaine ne le ferait pas reculer. Il a l’imagination 
^impressionnable, brillante, exaltée. 

^ Cht cite parmi les créoles quelques poètes qui ont 
de l’ame et de la sensibilité; si je ne craignais de 
blesser leur modestie, je vous en nommerais quel- 
^qms-uns dont les poésies ne sont confiées qu’à la 
cil^^eMe leurs amis. Il en est un, dit-on, qui 
possède en porte-feuille un poème entier sur les 
Canâbes^ dont quelques épisodes se distinguent 
par des détails richement descriptifs. J’ai ouï dire 
par le monde que l’auteur d’Indiana était une 
créole ; après la lecture de ce rqgian je le croirais 
Tolontiers. En fait d’hommes dd génie, ils se glo- 
rifient à juste titre du chevalier Dubuc , qui fut 
constamment à la tête des guerres civiles de la 
Martinique. Ce fut lui qui , après la mort de Ma- 
louet, au commencement de la restauration, était 
appelé par le bruit public à prendre le porte-feuille 
de la marine. ^ ,■■ ■ 

* En parcourant les boulevards, le soir d’un beau 
jour de printemps ou d’automne , ou les allées des 
Tuileries, garnies d’une double lisière de femmes; 
ou bien encore en passant en revue, dans une 
salle de bal, à travers votre lorgnon, les déli- 
cieuses figures de ces femmes assises en rond sur 
des banquettes de velours , ne vous êtes-vous pas 
arrêté tout à coup , n’avez-vous pas suspendu le 
mouvement circulaire de ce lorgnon devant l’une 
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d’elles, pleine de noblesse dans la taille , avec de 
grands yeux bleus ou noirs, où la tendresse se 
marie à la sévérité , et dont les petits pieds sem- 
blaient se poser à regret sur la dalle ou même sur 
le tapis? oh! oui , vous avez dû déjà en remarquer 
une comme celle-là : eh bien, cette femme est une 
créole, n’en doutez pas. 

Pojir l’œil un peu exercé il y a quelque signe 
qui décèle la femme créole. Elle répand dans toute 
sa démarche quelque chose de moelleux et de 
nonchalant ; elle a dans les raouvemens, une sou- 
plesse qui rend encore plus gracieuse la ténuité de 
sa taille ; car vous observerez à Paris que les fem- 
mes , trop souvent , gagnent en raideur dans leur 
taille ce que le corset leur fait perdre en gros- 
seur. Des pieds, des mains petites, mignonnes et 
délicates, les trahissent aussi. Et puis, avez-vous 
entendu , je vous prie , ce parler si doux , ce lan- 
gage qui doit tenir du moelleux ionien , ce gras- 
seyement modifié par l’accentuation française, et 
qui, sortant de deux lèvres de rose , comme le suc 
exprimé d’une fleur, devient chatouillant, char- 
mant jusqu’à l’adoration? 

C’est chez la femme créole que l’imagination est 
Tine brillante palette chargée de mille couleurs : 
chez elle, elle supplée à tout; elle devine, elle 
invente, elle embellit, elle crée; c’est une ravis- 
sante peinture à fresque. Pour seule preuve, je ^ 
voudrais que vous lussiez une de ces lettres que la 
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femme créole, ubuvellement arrivée à Paris, écrit 
à ses amies d’outre-mer, pour leur dépeindre tout 
ce qu’elle a visité , admiré , senti. 

Elle a le caractère naturellement doiix , elle ne 
s’en dépouillera d’abord qu’avec dignité;. mais si 
vous irritez trop fortement son organisation sensi- 
tive , elle éclatera comme la foudre ; puis, bientôt 
elle reprendra sa première douceur, et ira même 
j.us4qù’au regret et au repentir sur les effets de son 
emportement. i.> 

Elle a encore, plus que l’bomme , le cœur bien- 
faisant, porté à la pitié et à la compassion ; elle a 
une larme et une aumône pour toutes les infor- 
tunes; elle est expansive, communicative, trop 
même , eu égard aux mœurs de Paris. Si elle est 
mère, elle idolâtre ses enfans, elle en est l’esclave; 
elle en fait son rêve, son bonheur, s’ils tournent à 
son gré ; s’ils trompent sou espoir, elle se décou- 
rage et s’abat facilement, tant elle les aime! Elle a 
des entrailles même pour les enfans des autres* 
J’en ai vu une détourner le visage en rencontrant 
sur son passage ces petits êtres que cette femme 
aux cheveux rouges, avec sa tunique rose à pail- 
lettes et son corsage vert , traîne après elle , et qui, 
à son exemple, font tours et cabrioles au son 
d’une grosse caisse et d’une clarinette. Vous avez 
dû , une fois au moins , vous arrêter au coin d’un 
carrefour pour les voir élevés à l’extrémité d’un 
bâton ou supportés en pyramide , et par rang de 
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taille, sur les mains et la tête d’un homme grand 
et sec. Elle ne crut pas pouvoir donner une meil- 
leure leçon à ses enfans, à elle , que de leur dire 
que s’ils n’étaient pas sages* et dociles, le bon Dieu 
les réndrait comme ceux qu’ils avaient vus, n’ayant 
ni père ni mère pour les soigner et les caresser. 

Si elle a toute la faiblesse et toute la tendresse de 
la mère , elle possède aussi toute la fierté et toute 
la dignité de la femme , et cette fierté même , chez 
la créole, s’efl’ace rarement en présence de la co- 
quetterie , cette essence de toutes les femmes qui 
ont vécu et qui vivront , chez toutes les nations. 
Dans la conscience de ce qu’elle est , aucune posi- 
tion , aucun rang ne lui semble trop élevé : vous 
la diriez faite pour la grandeur, et déjà l’une d’elles 
s’est assise sur un trône impérial. 

Si vous assistez l’hiver à l’une de ces soirées de 
la rue Napoléon , de la rue Saint-Lazare ou de la 
rue de la Ferme-des-Mathurins, soirées enivrantes 
où l’on respire une douce atmosphère de parfums 
et de fleurs, vous trouverez sûrement là des femmes 
créoles. Si vous aimez la danse , invitez une créole ; 
elle danse délicieusement : si la valse vous plaît , 
reteuez-la vite ; elle valse à ravir ; la crétfle aime la 
valse , la valse rapide , emportée , éblouissante ; 
c’est sa passion. Si vous voulez la voir, allez encore 
le dimanche, vers une heure et demie ou deux 
heures, à la porte de l’Assomption : elle vient d’en- 
tendre la messe dans cette petite église si informe 
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et si moderne à l’extérieur, mai» si riche et si 
ornée à l’intérieur. 

Les jeunes créoles élevées dans les pensions et 
les couvens de Paris vont pour la plupart se ma- 
rier aux colonies , et ce / n’est que par la suite 
qu’elles reviennent dans la capitale avec leurs 
maris. Du fond de mon cœur, je ne crois pas qu’il 
y ait de femmes plus capables qu’une jeune créole 
de faire le bonheur d’un mari qui saurait la diri- 
ger. C’est une cire blanche et rose que l’on façonne 
à toutes les qualités, à toutes les vertus ; elle en 
porte presque toujours le germe qui ne demande 
qu’à être habilement développé ; et son naturel si 
heureux brave même quelquefois le défaut d’édu- 
cation , une mauvaise direction , de fâcheux exem- 
ples, l’indifiërence , et sort victorieux et rayon- 
nant de tous ces dangers qui l’accablaient. Ne vous 
arrêtez pas à cette timidité qui semble glaciale , à 
cette immobilité pudique , à ce silence prolongé : 
dès qu’elle se sentira quelque droit d’ouvrir la 
bouche, aussitôt qu’elle apercevra autour d’elle 
l’indulgence et la bienveillance, il s’opérera en elle 
un merveilleux changement. Dans sa jeune ame , 
cultivée avec discernement, vous verrez éclore des 
pensées fraîches et naïves; vous admirerez la jus- 
tesse de son jugement et de «es prévisions; son 
cœur, débordé de sentimens délicats, élevés, s’é- 
panchera dans le vôtre ; elle vous interrogera avec 
ses grands yeux pleins d’expression; elle vous 
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demandera aide , appui pour son inexpérience dans 
le monde; elle vous demandera lumières pour 
diriger sa craintive conscience au milieu de l’obs- 
curité et de la confusion des idées et des croyances ; 
elle vous demandera confiance et protection contre 
la malignité et la séduction. Oh ! alors, si vous êtes 
destiné à être son protecteur sur la terre, vous 
pouvez en faire une mère éclairée, tendre, dé- 
vouée, une femme aimante, passionnée, ornée 
d’une douce et sincère piété ; vous pouvez la parer 
de tous les diamaiis de la vertu, vous pouvez en 
créer une femme parfaite. 

Qui que vous soyez, si jamais il vous est donné 
de rencontrer sur le chemin de votre vie le reflet 
d’une de ces femmes que les poètes ou les roman- 
ciers ont conçues dans un moment d’extase et de 
bonheur, créations enchantereses et idéales, sous 
la forme de Julie, Malvina , Clarisse, dites et sou- 
tenez que ce doit être une créole. 

Quant à moi, j’atteste que les deux plus belles 
femmes que j’aie encore rencontrées dans Paris , 
sont deux créoles. 



SIDNET DAKET. 
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Le mol court les rues sans que la chose soit eoin- 
prise. Porter des yètemens de telle forme, de telle, 
étoffe , de telle couleur ; se coiffer de telle façon ; se 
botter de telle autre ; aux yeux des gens superli- 
cîcls, voilà la mode !. erreur. Bien qu’ülhendorf ait 
fourni l’habit, Ashley la chaussure, Valker les 
gants , Bandoni le chapeau , on peut être encore 
un personnage fort disgracieux , fort emprunté , 
fort maussade, fort peu à la mode. C’est que la 
mode a d’autres exigences que celles dont se pré- 
vaut la vanité du tailleur, du coiffeur ou du bottier. 
Dans son acception rigoureuse , mode signifie ma- 
nière d’être, du substantif latin modus. Donc, 
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être à la mode implique la nécessité de conformer 
ses gestes, ses paroles, son maintien, son costume, 
aux goûts et aux prédilections du monde ; ainsi le 
vêtement n’est qu’un accessoire. Puis , comme le 
monde goûte de préférence ce qui est bien , il 
appert , à mon avis, que la mode doit être le culte 
du beau , la science des convenances , l’art de se 
dégrossir, de se polir, de se perfectionner. 

Examinée sous cette face , la mode serait la 
chose la plus attrayante, la plus utile, la plus ad- 
mirable qui se pût trouver. Mais à Paris moins 
qu’ailleurs , on ne doit compter sans la sottise , et, 
sauf de rares exceptions , homme à la mode est 
devenu synonyme d’homme ridicule. 

Ce sont les gens ridicules au point de vue de la 
mode que je vais disséquer ici. Les uns , sous pré- 
texte de s’en constituer les chevaliers errans , se 
livrent à de perpétuels attentats contre la décence 
et le bon ton ; les autres , sous la forme du dédain 
et du mépris , ne sont ni moins odieux , ni moins 
absurdes. Le sujet se divise par conséquent en 
deux classes de coupables: 1“. « coupables par 
exagération et sottise 2°. coupables par insou- 
ciance ou par système. » Pour ceux-ci comme 
pour ceux-là , point de quartier ! 

Abordant les variétés de la première classe , et 
mesurant la portée de chacun autrement qu'à la 
longueur du gilet , au drap de la redingote ou au 
nœud de la cravate , je donnerai en outre une idée 
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du langage , des habitudes et des manies de ces 
barbares civilisés , de ces ilotes intellectuels. 



II. 



En première ligne , au sommet de l’échelle , le 
fashionoMe , importation britannique, à qui les 
travers nationaux ne suffisent pas. Son signale- 
rnent est invariable : il porte des favoris en collier 
et des gants blancs , toujours des gants blancs. Ses 
vêtements sont taillés dans le dernier genre , le 
genre extra-burlesque. Il a les flancs coupés, la 
taille emprisonnée ; c’est un mannequin de fripier. 
Il ne va nulle part sans éperons ; l’éperon constate 
son identité : c’est sa médaille , son passeport. Il 
tient , quand il marche , ses bras en équerre et 
calcule ses moyens de séduction d’après l’ouver- 
ture de l’angle qu’il décrit avec les coudes. 11 n’a 
jamais compris qu’un homme qui se respecte pût 
avoir de bons yeux ; aussi le lorgnon est-il le 
meuble le plus indispensable de sa toilette. Après 
le lorgnon , les bottes vernies et le pantalon à 
guêtres ; après tout cela , l’absence préméditée du 
col de chemise. 

D’ordinaire on salue en baissant la tête; pour 
lui , c’est une façon trop bourgeoise. Il combine 
simultanément une brusque retraite d’épaules et 
un avancement de cou suivis d’oscillations sacca- 
XIV. . i4- 



Digitized by Googic 




1 



16â LA MODE 

dées : voilà sa manière ; il la tient pour délicieuse z 
à chacun soii goût. 

L’outrecuidance du fashionnable se révèle par- 
tout incessamment , indéfiniment ; mais c’est au 
théâtre , dans les loges d’avant-scène , qu’elle est 
flagrante, nauséabonde, intolérable. 11 n’est pas 
venu pour entendre, encore moins pour laisser 
entendre les autres : il est venu pour poser, se 
carrer , se pavaner , faire la roue ; et il fait la 
roue , se carre , se pavane. Au travers d’une scène 
pathétique , quand tous les mouchoirs sont trem- 
pés , il se prend à lancer une impertinence ; puis 
il éclate de rire , gesticule , envoie des baisers aux 
figurantes , trouble les acteurs et irrite le parterre, 
qui crie : A la porte ! Oh ! alors , ce n’est plus de 
la gaîté , c’est du délire qui saisit le fashionable : 
il se roule, il se tord, car la salle entière a les 
yeux sur lui. Durant l’entr’acte , pour ne pas dé- 
roger dans l’opinion des loges et de la galerie, il 
avale bruyamment des glaces ou se gorge de cham- 
pagne. Quel homme charmant ! 

V II parle beaucoup ; mais a-t-il jamais jeté une 
^ce, lui gramme d’idée dans la circulation ? Sa 
prodigalité ne va pas jusque là. Il parle très haut, 
à cette fin que les voisins ne perdent rien du par- 
fum de son jargon. Il met à divulguer ses turpi- 
tudes autant de zèle qu’un autre à les voiler. Il 
faut absolument que vous sachiez que son alezan 
faillit se couronner hier sur le pavé ; que Crémieux 
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ïiiî offrit de troquer un gris-pommelé contre son 
bai-brun anglais ; que la petite Julie lui a donné 
rendez-vous , que... que... etc. Puis il s’interrompt 
pour crier à ses amis : « Savez-vous les nouvelles 
du îour ? 1» Ici , vous prêtez l’oreille croyant ap- . 
prendre quelque chose d’intéressant. 

«JEh bien ! Ernest s’est brouillé avec la grosse 
M Pauline ; il entretient le Léopard ! A propos j’ai 
» vu le^ Ti^re, et je déclare qu’il est décidément 
j> fort distingué , infiniment supérieur ! » — • Vous 
ne comprenez pas ? je le crois bien j \e Léopard, 
c’est une femme ; le Tigre, c’est une femme. L’an- 
née dernière , ces deux femmes galamment bap- 
tisées de noms d’animaux eussent été ravissantes , 
délirantes J renversantes; colossales , pyramidales et 
même assez pures ; mais, que voulez* vous ? l’épi- 
thète est fugitive et l’adjectif éphémère. 

De quoi vit le fashionable ? a-t-il des rentes sur 
l’état, des fermes au soleil , des capitaux en cir- 
culation ? question embarrassante. Interrogez-le , 
il vous dira ; «i Je suis dans les affaires. » Quelles 
affaires ? nul ne le sait ; et pourtant le fashionable • 
roule calèche et tilbury; ses chevaux sont rapides , 
fringans , bouillans d’ardeur ; aux promenades de 
Longchamp , les eonnaisseurs admirent son 'atte- 
lage, alors qu’il fend l’air, le fashionable , ayant 
à ses côtés une femme empanachée de. plumes qui 
flottent au gré du vent. Ou je me trompe fort , ou 
ces mots : Je suis dans les affaires ont une grande 

t. 
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latitude ; il signifient le plus souvent : « Je tourne 
>» les rois à l’écarté. — J’ai trouvé l’occasion de 
» prêter à un fils de famille 10,000 francs, dont 
rt 20 francs 10 sous payés en argent, et le reste 
» en cirage, cercueils, jouets d’enfants , etc. » 

Et voilà comment le fashionable est dans le» 
affaire». 

Sa vie , du reste , est toute extérieure , toute au 
dehors. 11 ne hante que les mauvais lieux , les 
divans, les réunions équivoques, les sociétés sus- 
pectes. C’est une de ces plantes vivaces et filan- 
dreuses qui s’embarrassent dans vos jambes en 
plein champ , mais dont les bonnes terres et les 
enclos bien cultivés sont vierges. 

III. 

Dans la sphère de sottise et d’imbécillité que Je 
dois parcourir, le fashionable occupe le pôle arc- 
tique ; le pôle antarctique est habité par le crétin 
de la mode, autre variété de la même classe. Pour 
celui-ci chaque objet n’a qu’un sens matériel , une 
valeur intrinsèque. Il ne vous accoste jamais , sans 
tâter le drap de votre habit ; il vous décoiffe en 
pleine rue pour souffler sur les poils de votre cha- 
J)eau , et termine son examen par ces mots sacra- 
mentels ; et Mon chapeau est plus beau que le vôtre 
» et il me coûte moins cher ! » 

Là-dessus , il se découvre et vous met sous le 
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nez un gros et lourd bastion figurant à merveille un 
tuyau de poêle. — « Et votre redingote , mon cher? 
» mais vous êtes donc fou? c’est encore un fameux 
Il farceur que votre tailleur ! il ne se ruine pas en 
» étoffe ! mais c’est trop court ; il n’y a pas une aune 
i> de drap dans une redingote pareille. » — Regar- 
dez-le dans ce moment ; vous verrez battre sur ses 
talons deux longs pans de laine sans tenue , sans 
grâce , ramassant plus de crotte qu’un tombereau 
de l’entreprise des boues. Ce qui n’empêche pas 
qu’il vous plaigne et vous méprise , l’honnête 
crétin , de porter des vêtemens plus commodes et 
plus élégants que les siens. 

Entre autres sottises , le crétin a la prétention 
d’être grand connaisseur en toutes choses. Lui 
seul flaire les bons endroits , comme il dit ; lui seul 
jouit de tout au prix coûtant. Il dîne avec trente 
sous bien mieux qu’un autre avec dix francs. 
Essayez de son traiteur : il vous présentera ; vous 
n’en serez pas fâché , parole d’honneur. Et pour 
-vous décider il dresse un menu , l’additionne , 
compare, calcule et s’épuise à démontrer qu’il 
s’agit au moins pour vous d’un bénéfice de trois 
francs par mois ! Garez-vous de ses bizarres séduc- 
tions si vous tenez à conserver votre habit sans 
tache et votre estomac sans colique ; car l’un et 
l’autre courraient de grands risques dans les 
bouges humides , sombres et mal propres où ce ra- 
coleur pousserait votre imprudent appétit. 
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Le crétin gîte communément dans un quartier 
populeux, au troisième étage d’une maison sans 
portier. Sonjïllure est pesante et son faux col dé- 
• mesuré ; il se croirait immoral , impie , athée , s’il 
sortait le dimanche et les jours fériés autrement 
qu’en hahit noir, en cravate blanche et en gilet 
chamois. Il a des socques avec une grosse figure 
empourprée , préfère de beaucoup les souliers aux 
bottes, ignore l’usage des sous-pieds, retrousse son 
pantalon quand il fait * de la boue et couvre son 
chapeau d’un mouchoir s’il survient une averse. Sa 
profession est agent d’affaires , architecte ruiné ou 
bien employé de la caisse hypothécaire. 

Lui aussi , il a son patois. Par exemple : il est 
sur son trente-deux ^ il a le chapeau numéro 
il distille la fine plaisanterie, vante ses fins bas 
de soie, son fin parapluie; va prendre la fine 
demi-tasse et n’oublie pas de parler de son fin lou- 
viers. Bref, tout e%tjin dans son langage; que 
n’en puis-je dire autant de son esprit? 

IV. 

Voici Vacèpkale. Attention au roi , au sultan du 
mauvais' goût. C’est l’opposé du crétin et son en- 
nemi personnel. Tandis que l’un s’en tient exclu- 
sivement à la cravate blanche et à l’habit noir , 
l’autre étale une profusion de couleurs , une dis- 
cordance d’étoffes, une exagération d’ornemensA 
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TOUS donner le vertige : il entasse pêlè-mêle le 
vert sur le bleu , le bleu sur le jaune , le ronge sur 
le blanc. C’est un monceau indigeste de soie, de 
. velours , de gances , de chaînes en similor, dç lor- 
gnons en cuivre doré, que sais-je ? D’ordinaire, 
l’acéphale est arrivé de St-Amand, de Guéret ou 
d’Issoire pour faire son droit. Il a ouï dire à Is- 
soire : « Oh ! Parîs est une ville étonnante ! il y a 
J» bien peu de villes comme Paris, en France, c’est 
n un fait. — Il ne faut pas être manchot pour se 
3* retrouver dans Paris ; et puis les Parisiens ! oh , 
y* oh ! les Parisiens ! à côté d’eux , voqs auriez dia- 
n blement l'air provincial ; ah! ah! » 

•( Parlez pour vous » se dit l’acéphale , « mais 
» moi ! nous verrons I 

Sur ce , à |)eine débarqué des diligences Laffitte 
et Gaillard , il est préoccupé d’une idée fixe , tor- 
turé par une passion malheureuse , celle d’être 
pris pour un Parisien , d’avoir bon ton , d’étre à la 
mode. Vite il se débarrasse des hardes issoirieunes 
et fait peau neuve. Quelle peau ! Porte-t-on des 
chapeaux pointus ; il se coifife , lui , d’un pain de 
sucre. La redingote dos de hanneton est-elle en 
vogue ; il endosse un morceau de drap écarlate 
doublé de soie blanche. 11 dépouille les fripiers du 
Palais-Royal , car c’est au palais-Royal qu’il vient 
rebondir, de tout ce clinquant d’oripeaux dispa- 
rates dont ils bariolent leur devanture. L’acéphale 
consomme à lui tout seul cette masse, de gilets 
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tramés d’or et de soie qui servent d’amorce à l’é- 
baubissement des niais. Affublé de son nouveau 
travestissement, armé d’une badine en fer creux, 
l’acéphale est à garder sous verre ; il se contemple, 
il se retourne , il se suffit à lui-même , il se met à 
la fenêtre pour se voir passer. 

Ce n’est pas tout. Les Parisiens grasseyent en 
parlant; l’acéphale gazouille, et ce gazouillement 
frelaté d’accent auvergnat ou berrichon ne laisse 
pas de former un idiome très harmonieux. Sa 
méthode est de n’admirer rien et de déprécier tout. 
Montrez-lui un monument curieux, un édifice gran- 
diose; il répond d’un air goguegnard: « Connu, 
mon cher ! » ou bien ; « Je sors d’en prendre, i* 
Racontez-lui un beau trait, il vous coupe la parole ; 
U Dites donc ? — Quoi ! — Vous voyez bien ce 
monsieur qui passe , il a mille écus à manger par 
jour f i> Vous haussez les épaules. Il ajoute : « Re- 
gardez oet hôtel ; eh bien ! je donnerais dix francs 
de bon cœur pour qu’il fût à moi. » 

Imaginez-vous quelque chose de plus fastidieux 
qu’un pareil animal ? 



V. 

Ici, changement à vue. Le théâtre représente 
un salon. Suivez la direction de mon doigt : vous 
avisez d’ici ce gros homme à la face grasse et 
lymphatique , au ventre pendant en vessie , à la 



Digitized by Googie 




A PARIS. 



169 



jambe grêle et torse , qui se traîne mollassement , 
comme un canard , les pieds en dehors. Eh bien ! 
ce gros gaillard-là , parodie de Silène , il se vante 
de jouir d’une taille svelte et d’une santé délicate. 
Narcisse prosaïque et butor, il s’est fait un culte 
de lui-même , de ses grosses joues , de ses gros 
flancs ; il s’accable de respect et de flanelle , d’ad- 
miration et d’étofie ouatée. 11 ne touche pas à ses 
mains de peur de les gâter, il ne va qu’en voiture 
dans la crainte de causer du mal à ses pieds. 

Inhabilement , stupidement luxueux , il se 
barde de joaillerie ; il ne manque jamais de vous 
ofifrir de la poudre de rose dans une boite d’or 
surchargée de brillans. A chacun de ses doigts 
deux bagues, dans chaque bague des cheveux; 
cheveux de toutes couleurs , symbole chimérique 
de ses bonnes fortunes , et dont son coifieur a sans 
nul doute fourni les échantillons. Bu reste, faquin, 
mimant le baronnet ou le marquis, endurci, co- 
riace aux dédains , il mange familièrement dans 
la main de tout le monde ; il refait le même bon 
mot jusqu’à 'six fois dans la même soirée , en rit 
jusqu’à douze fois , et se flatte d’être homme à la 
mode. Pauvre zoophite ! ’ 

C’est là un type du fat , de l’automate , du petit- 
maître, mats non pas un type unique sans con- 
currens ni rivaux. Il est des petits-maîtres telle- 
ment absorbés dans la préoccupation de ^leur 
toilette , si profondément plongés dans les abstrac- 
XIV. i5 
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tions d’un nœud de cravate, d’un bouton de 
chemise , d’une touflFe de cheveux , qu’une révo- 
lution les coudoierait sans distraire leur esprit de 
son idée fixe , si toutefois le mot esprit peut s’em- 
ployer en parlant d’eux. Les désastres politiques , 
l’insurrection et la guerre les trouvent impassibles; 
mais un pli de gilet les désespère et les rend fous. 
Une bévue de tailleur leur cause des insomnies, 
mais ils ronflaient en juillet 1880. Hommes végé-, 
taux à qui Dieu , dans un instant d’oubli , ne donna 
que la place d’un cœur, que l’enveloppe d’un 
cerveau! 

J’en sais un, le Napoléon de son espèce, que 
jé vois d’ici : sot luxorique, montre à ressort, 
curiosité incomparable! 11 a choisi pour théâtre 
ordinaire de ses ridicules le foyer de quelques-uns 
de nos théâtres : tous les soirs , il y joue gratis la 
pantomime du Glorieux. Daignez le contempler : 
il s’avance â pas cadencés ; quelle prestance , quel 
maintien , quelle rayonnante satisfaction de lui- 
même! Il s’approche d’une glace, et caresse son 
image ; il minaude , et se fait la cour. Diable ! l’éco- 
nomie de sa Cravate a soufiiert une imperceptible 
avarie; il la répare avec précaution, du bout des 
doigts, en amant discret. Allons! adore-toi, 
grand homme! de face d’abord, puis de trois- 
quarts , puis de profil. Mais que vois-je , bon Dieu ! 
un poil de favoris qui s’insurge , une mèche rebelle 
au fer! Vite le petit peigne. Très bien ! Examine ta 
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redingote maintenant! Comme elle Ta ! quelle 
grâce ! voici un pli pourtant ; boutonne-toi. : c’est 
mieux. Assieds-toi , étale tes pieds , allonge tes 
jambes , fais dès envieux , et puis , encore un petit 
coup-d’œil à la glace ; une main sur ta hanche , 
l’aulre au menton. Oh ! ainsi posé tu es magniBque, 
tu es sublime! Arrive au dénouement, illustre 
comédien. Tire ton mouchoir de batiste, parfumé 
'd’ambre, donne-toi de VdiVc piano, pianissimo , de 
peur d’incommoder ton visage. Effleure amoureu- 
sement ta peau , de peur de l’offenser. C’est cela. 
Maintenant, va te montrer, ailleurs, automate 
idiot, et fais-toi payer; On paie pour voir des bêtes 
moins curieuses. 

VI. 

Nous avons fourni des spécimen de la première 
classe des individusi qui étouffent la mode à force 
de caresses. Passons à la seconde, aux individus 
qui l’insultent par insouciance , ou qui la foulent 
aux pieds par principe et par manie. 

Cherchez parmi vos connaissances , vous y trou- 
verez certainement l’homme dont je veux vous 
parler. Il est débraillé dans sa mise , décousu dans 
ses manières et incohérent dans ses paroles. Vêtu 
comme tout le monde , il ne ressemble à personne. 
Il marie ensemble cravate sale et linge blanc, 
habit neuf et pantalon troué. 11 n’y- eut jamais 
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contact, même indirect, entre une brosse et son 
chapeau. Aujourd’hai bien peigné, demain in- 
culte et le visage* terreux ; badinant, folâtrant' 
avec un seul gant; l’autre fut perdu le jour qu’il 
acheta la paire, il y a deux mois. A sa jambe 
droite ,, un' sous-pied ; rien à la gauche, faute 
d’un bouton qu’il ne fera point replacer. Toujours 
moucheté, zébré d’éclaboussures, quelles quo 
soient les conditions atmosphériques. 

Cet homme , c’est un badaud. Chez lui , le phy- 
sique est le symbole du moral ; il mâchonne des 
mots sans idée , éternue des phrases sans liaison , 
tousse des syllabes , et rien de plus. 

Je suppose qu’il rencontre dans la rue un ami 
qu’il n’a pas vu depuis long-temps. En l’aperce- 
vant , il lève les mains en l’air avec une explosion 
de voix: « Tiens tiens, tiens, vous voilà ? mais 
vous n’êtes donc plus à Bourges (Formule du 
badaud , pour demander : Depui» quand êtes- 
voua à Paria?) — Mais apparemment.^ — Ah ! ce 
pauvre Agénor , va ! je suis bien aise de vous 
voir, parole d’honneur. — Et moi aussi , mon 
cher. — Comment allez- vous? Que dit-on de 
neuf, là-bas? Que faites-voqs maintenant? tou- 
jours dans l’instruction publique ?... Ah , ah !... — 
Non , je suis journaliste. — Tiens , tiens , tiens , 
vous êtes journaliste !... ah, ah... vous êtes jour- 
naliste... ah ! oui-dà... allons, tant mieux... tiens, 
tiens, ce diable d’Agénor qui est journaliste 
ah... ah !... » 
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£n ce moment plusieurs voitures se croisent, 
les passans refluent sur le trottoir ; les deux inter- 
locuteurs sont éclaboussés, heurtés, ballottés; 
le badaud prend son ami par le bras et le pousse 
sous une porte cochère ; la conversation continue. 

U Ah , ah ! vous êtes journaliste , tiens , tiens ; et 
depuis quand ? — Depuis six mois. — Tiens , 
tiens... ah... ah! oui-dà... très bien, parfaitement 
bien . » 

Ici une pause, le badaud creuse le pavé du 
bout de sa canne ; il trace une ligne , en rond , un 
triangle, que sais-je? et de temps en temps il 
répète d’un air préoccupé ; » Ah , ah ! oui-dà, vous 
êtes journaliste ! » L’autre veut partir. « Restez 
donc encore, mon cher, nous ne causons pas si 
souvent ! » 

Ici , recrudescence de lignes , de ronds , de 
triangles, et de l’interjection ah, ah! 

Enfin , le badaud tiraille sa victime , lui de- 
mande son adresse, l’accable de poignées de main, 
et s’enfuit, enchanté de l’avoir rencontré et d’avoir 
causé. 

L’entrevue a duré trois quarts d’heure ! jugez ! 

Si le badaud vous rend visite, c’est bien pis, 
ma foi ! après trois heures d’importunité , après 
avoir fait l’inventaire de tous vos meubles , s’être 
enquis du prix , de la qualité , de l’usage de cha- 
cun d’eux , il tire sa montre et vous dit : «v Diable! 
je me sauve , il est tard , et je suis très pressé. « 11 
XIV. i5. 
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se lève alors , prend son chapeau , l’ôte , le remet, 
répète cinquante fois : « Je vfiis vous -souhaiter le 
bonsoir» , se rassied, cherche sa canne, fait des 
passes contre un fauteuil , fredonne , bat de la 
«aisse sur votre cheminée , bâille , s’étend et ne 
part définitivement qu’au bout de six heures. Ouf! 
que le diable l’emporte ! 

A tout prendre cependant , le badaud est d’un 
naturel moins malfaisant que le gladiateur. J’ap- 
pelle ainsi l’épileptique, l’enragé qui, non content 
d’être inculte lui-même , se livre à de perpétuels 
attentats contre la mise et la toilette d’autrui ; dont 
la pantomime furibonde se traduit en exercices 
stratégiques; qui ponctue sa narration par un coup 
de coude , et , pour peu que vous sembliez inat- 
tentif, dénoue votre cravate , la renoue , boutonne 
votre habit, le déboutonne , le reboutonne , épile 
votre barbe , nettoie vos ongles , et ainsi de suite. 

VIL 

Il s’agit cette fois des ennemis jurés de la 
mode, de ceux qui l’outragent avec connaissance 
de cause , préméditation, circonstances aggravan- 
tes*, etc. 

Si la question m’était soumise, à moi juré, j’en- 
verrais au bagne ces prétendus esprits forts, ees 
philosophes ratés , ces Diogènes d’estaminet et de 
mansarde, qui, se raidissant, s’aeharnant contre 
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toutes conyenances, portent crânenoient un défi 
au bon ton , aux coutumes , aux usages reçus. 

Quelle indulgence mérite, je vous prie, ce drôle 
impudent qui trouve que la propreté est un abus, 
le vêtement un préjugé, le linge une utopie ; qui 
tient à honneur d’être sale jusqu’au dégoût, répu- 
die la chemise et soupire après l’instant d’abjurer 
l’habit ? Tel est cependant le cas du cynique. Il 
professe pour les gens qui se font la barbe et se la- 
vent les mains un mépris indicible. 

Les soins hygiéniques dénotent , à l’entendre , 
un petit esprit, une intelligence racornie par la ci- 
vilisation. Voyez-le, lui, l’homme complet, l’homme 
au vaste cerveau , l’homme des premiers âges : il 
est râpé , souillé , rafialé , graisseux , délabré , 
mais libre des préoccupations de notre chétive 
nature. Il vit en sage. Sage est ici synonyme de 
brute. 

Son abord infect donne des nausées ; vous rou- 
gissez de honte s’il vous accoste , d’indignation s’il 
vous tend la main ; n’importe : il vous tient et ne 
vous lâchera pas ; subissez- le , victime. Point d’ef- 
forts pour le fuir , ils seraient inutiles : vous voilà 
cloué au pilori; buvez l’ignominie, savourez-la. 
Le butor tire gravement une pipe de sa poche, la 
bourre, bat le briquet, aspire , et vous inonde de 
bouflfées de tabac. Chemin faisant, il vous oflFre un 
petit verre, sans'façon , sur le comptoir. Vous re- 
fusez ; il se moqué de vous , vous traite d’/io»*/«e 
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à prfyugés, de personnage délicat ^ débite force raO' 
raie sur le respect humain , et termine en pariant 
qu’il vous fera manger des pommes de terre frites , 
pour commencer votre éducation. Récrie^voQS 
tant que vous voudrez , il n’en aura .pas le dé- 
menti, il court droit à la poêle où frémit dans les 
flots d’un beurre rance son mets de pRédilection. 
Si vous n’avez dans cet instant la présence d’esprit 
de vous esquiver, vous êtes perdu. 

La marque est rayée de nos lois ; mais la com- 
pagnie d’un pareil fléau subsiste, il y a plus que 
compensation. 

Le lendemain quelqu’un vous dit : « Quel était 
ce mendiant avec qui vous cheminiez hier? com- 
ment osez-vous hanter de telles gens? » C’est fort 
agréable en vérité ! 



VIII. 

Reste, pour clore la liste, à vous signaler deux 
autres personnages , tous deux contempteurs du 
présent au profit du passé ; ils diflërent pourtant 
touchant les dates. Celui-ci veut ressusciter le cos- 
tume de la Convention : il étale un frac à larges 
revers, un gilet à pointes démesurées, et son 
épaisse cravate lui fait sept fois le tour du cou. Mo- 
quez-vous de sa 'mascarade, il vous traitera de 
muscadin, de mauvais citoyen. C*est un novateur, 
un réformateur, qui fait marcher de front le pa- 
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triotisme et le ridicule : il est timbré , Toilà tout. 

Pour celui-là , c’est diâerent : il veut du moyen 
âge à tout prix. Tantôt il se rase le crâne comme 
un mignon d’Henri III , se revêt d’un pourpoint , 
et frise sa moustache ; tantôt il aplatit sur ses joues 
de longs cheveux gras , comme un varlet. Son 
menton se hérisse d’un poil touffu aiguisé en pointe, 
et son allure mime l’allure d’un soudard ou d’un 
mauvais garçon ; c’est un Artiste ! en quoi? 

comment? Artiste , parce qu’il exècre le bourgeois , 
\ épicier I artiste parce qu’il abomine David , Ra- 
cine, Corneille jet tutti quanti. Du reste, de' ces 
artistes-ià, j’en connais deux particulièrement : 
l’un est garçon apothicaire, ce qui n’empêche pas 
son cœur d’homme de battre dans sa poitrine; l’au- 
tre est commis-libraire , ce qui ne l’empêche pas 
d’expédier à ses correspondans la Henriade et les 
Satires de Boileau. Après cela, fiez-vous à l’appa- 
rence et aux surnoms. 

Il y aurait bien d’autres sots à mettre en scène ; 
mais comme leurs ridicules sont moins tenaces, 
leur sottise moins flagrante , je m’en abstiendrai. 

Pour terminer, je dirai seulement : si vous vou- 
lez être à la mode, commencez- par ne ressembler 
à aucun de ces gens-là. Quant au reste, suivez vo- 
tre inspiration; c’est un guide meilleur que les 
meilleurs conseils. Observez aussi les femmes , pro- 
fesseurs émérites en fait de tact et de convenan- 
ces ; adaptez votre manière d’être à leurs goûts , à 
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lenrs préférences : il n’est pas de thermomètre 
plus infaillible. Leur organisation est si complète, 
il y a flans leurs impressions tant de délicatesse et 
de mobilité, qu’elles devinent et saisissent en 
quelques heures ce qui nous coûterait à nous de 
longues années d’efforts et d'études. La mode est 
leur premier besoin; leur vie , leur avenir, leur 
bonheur se résume' dans celte pensée ; charmer et 
séduire. Eh bien ! voyez comme cette’ pensée, se 
reflète dans les nuances si variables, dans les pha- 
ses si fugitives de la mode. Voyez*Ia , cette pensée , "i 
se faisant tour-â-tour nœud de rubans , gaze lé- 
gère , couleur tendre, manche à gigot, corsage à •' 
la Marie Stuart ; voyez-la se formulant en longues 
tresses de cheveux , ea guirlandes de fleurs , en 
mantille, en bihi, en manchon, en fourrures. La' 
parure d’une femme contient plus d’idées que le 
plus gros livre ; elle a son langage à elle, langage 
^ mystérieux et poétiqu'e qui déjoue l’érudition de 
l’Institut, mais que l’homme de tact est habile à 
saisir. 

Soyez donc d’abord homme de tact et vous serez 
bientôt homme à la mode, dans la bonne accep- 
tion du mot. 



CDARLES BALLARD. 
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N’achète pas ce cheval , et pour cause ; 

Tu t’en mordrais les pouces tût ou tard. . 

PtRON. Le Cordelier cheval. 

Sur une éminence, entre le faubourg Saint- 
Martin et le faubourg du Temple, s’élevait un 
haut massif de maçonneri& surmonté de treize pi- 
liers de fortes pierres ; ces piliers supportaient do 
grosses pièces de bois auxquelles pendaient des 
chaînes de fer liant les cadavres des criminels exé- 
cutés dans ce lieu ou dans la ville. 

Le vent agitait sans relâche, le long de ces pi- 
liers , cinquante à soixante corps mutilés , corrom- 
pus, desséchés. 

On voyait aux environs de jolies maisons de 
campagne appartenant à des riches , et de nom- 
breuses guinguettes , rendez-vous des plaisirs du 
pauvre. 
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• Une large rampe conduisait à ce monument fu- 
nèbre; une porte solide en fermait l’entrée. On 
tremblait qu’un parent , un ami , ne vînt détacher 
quelqu’un de ces tristes restes pour lui donner la 
sépulture. 

Telles étaient les fourches patibulaires de Mont- 
faucon, restaurées fort chèrement, et souvent à 
leurs frais , par de nobles seigneurs qui exhalèrent 
leur dernier soupir sur cet étroit théâtre des des- 
tinées humaines. On cite , entre ces illustres pen- 
dus^, neuf ministres des finances. 

Depuis long- temps le gibet de Montfaucon 
n’exi%te plus. Son emplacement est couvert par 
une voirie où se font les opérations de l’écarrissage 
et le dépôt des immondices de Paris : lieu, d’hor- 
reur autrefois , lieu de dégoût aujourd’hui : on y 
pendait jadis les hommes, on y ahat maintenant les 
chevaux 

Le local consacré à cette opération est le point 
culminant de la voirie ; il se trouve hors de Paris , 
à 500 mètres du bassin de La Villette et de la bar- 
rière du Combat , à 2500 mètres de la butte Mont- 
martre , qu’on aperçoit dans la direction de 
l’Ouest. Son élévation est de 36 mètres au-dessus 
^es eaux de la Seine ,10 mètres au-dessus du bas- 
sin de La Villette, -46 mètres au-dessous des hau- 
teurs de St-Chaumont , auxquelles il est app’uyé ; 
il domine le sol le plus exhaussé de Paris , et même 
le sommet de la plupart de ses édifices. 
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A droite, l’écarrisseur Dusaussois a porté son 
industrie; à gauche, plusieurs de ses confrères 
exercent la leur. Dusaussois possède une allée 
plantée d’arbres, une cour pavée, un puits, plu- 
sieurs bâtimens , et un fondoir si obscur, qu’il y 
faut un lampion en plein jour ; ses constructions 
sont closes de murs et de portes. Il abrite encore 
sous son aile les deux ménages d’un ouvrier ana- 
chorète et d’un fabricant de boyaux. 

L’autre établissement n’offre aucun asile aux 
travailleurs; ils y sont exposés à toutes les intem- 
péries de l’air. Le sol y est jonché de pans de murs 
que des myriades de rats ont rongés et abattus. 

Ces murs sont remplacés par des monceaux de 
carcasses et de débris qui forment digue et retien- 
nent dans leur bassin les matières slercorales pro- 
venant des fosses de Paris. Sans cette digue, la 
cour serait submergée , car son niveau est au-des- 
sous de celui du bassin. 

Comme il n’existe aucun puits dans ce clos , il 
ne peut jamais être lavé ; on n’y trouve ni seau , 
ni vase pour y amener et conserver l’eau. L’é- 
tranger qu’y attire une expérience de physiologie 
ou d’anatomie pathologique, n’en obtient qu’à 
prix d’argent pour se laver les doigts , et on la 
lui porte dans un gros intestin de cheval lié par 
un bout. 

Les pans des murs qui jonchent le sol provien- 
nent d’un établissement considérable dont un 
XIV. i6 
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nommé Charois fut le fondateur. Cet homme n’a- 
* vait jamais perdu de vue Montfaucon ; il avait 
acquis dans le métier d’écarrisseur une fortune 
immense. 11 a laissé un nom par le luxe qu’il affi- 
chait; sa table était richement servie. Il convoitait 
la société des savans et des littérateurs. On a vu 
sa veuve à une distribution de prix de l’École vété- 
rinaire d’Alfort , attirer tous les regards par l’éclat 
de sa parure et la valeur des diamans qui scintil- 
laient à ses doigts. 

On transporte à Montfaucon des chevaux morts; 
on y amène des chevaux vivans. 

Les chevaux morts sont chargés sur des char- 
rettes de forme particulière, montées sur deux 
roues peu élevées , et munies , à leur partie pos- 
térieure , d’une espèce d’avance qui leur permet 
de toucher la terre. A l’aide d’un treuil semblable 
à celui de nos baquets, et d’une corde passée dans 
la queue de l’animal au moyen d’une incision , une 
seule personne peut hisser facilement dans la cha- 
rette le plus fort cheval. Il n’y en a ordinaire- 
ment qu’un ; on en met deux quand ils sont de 
■petite taille. 

C’est ainsi qu’on les rencontre tous les jours 
dans Paris, sans que les charrettes soient cou- 
vertes , et souvent sans qu’on ait eu la précaution 
d’y faire entrer tout le corps de l’animal. 

Les écdrrisseurs donnent une prime à l’homme 
qui vient leur déclarer l’existence d’un cheval 
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mort dans une maison ; ils s’y transportent à l’in- 
stant et achètent 10 ou 15 francs, quelquefois 
davantage , la permission de l’enlever. En général 
ils en tirent un meilleur parti que de ceux qu’ils 
abattent. 

Quîind un cheval expire sur le pavé de Paris et 
qu’il est abandonné par son maître , la police le 
fait enlever peu de temps après qu’elle en a reçu 
la déclaration. Rarement il y reste plus de dix à 
douze heures, à moins qu’il ne donne lieu à quelque 
poursuite judiciaire. 

S’il est un spectacle pénible, c’est celui de ce 
bel animal , notre compagnon fidèle de plaisir, de 
travail , de voyage et de guerre , qui , cassé , vieux 
ou infirme , et ne pouvant plus rendre de services , 
est abattu par l’homme qui , dans sa froide ingra- 
titude, spécule jusque sur ses dépouilles. On voit 
les chevaux arriver au clos par bande de douze à 
vingt, attachés l’un à l’autre avec de mauvaises 
-cordes et pouvant à peine se soutenir. 

Introduits dans ces lieux , on leur coupe la cri- 
nière et les crins de la queue; on les accumule 
dans une étroite écurie où ils sont tellement serrés 
les uns contre les autres , qu’il leur est impossible 
de faire le moindre mouvement. Il n’existe d’écurie 
que chez Dusaussois ; dans l’autre clos, ils restent 
en plein air. Et où les attache-t-on ? aux carcasses 
d’autres chevaux écorchés peu de jours aupara- 
vant ; ce faible poids suffit pour les retenir : car 
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ils n’ont pas mange depuis long temps et ils peuvent 
à peine se traîner. Souvent ils périssent spontané- 
ment sur le lieu même ; la faim qui les tourmenteest 
quelquefois si pressante, qu’on en a vu, devenus 
carnassiers , dévorer les débris de leurs sembla- 
bles. 

Le nombre des chevaux conduits à Montfaucon 
est grand en toute saison , mais principalement à 
l’entrée de l’hiver, où les paysans qui les ont 
épuisés pendant l’été , ne pouvant plus les nourrir 
avec avantage , s’en défont dans les marchés. Les 
écarrisseurs en envoient acheter à Essonne et à 
Fontainebleau, où on les paie jusqu’à 5 francs 
dans le premier lieu et 4 dans le second. Leur 
transport ne coûte rien : sans frais, sans nourri- 
ture, ils se traînent péniblement dans le clos où 
ils vont être abattus. 

Quel est le nombre de chevaux amenés morts 
ou abattus dans une année au clos d’écarrissage ? 

Le premier travail sur cet objet est dù au mi- 
nistre Necker : on estimait alors le nombre des 
chevaux écorchés dans les divers chantiers de Paris 
et des environs à 2S par jour, ce qui faisait 9,128 
par an. üne commission d’hommes de l’art, nom- 
mée du temps de M. Delavau, et composée de 
MM. d’Arcet , Huzard , Rohault , Damoiseau , 
Parton et Parent-Duchâtelet *, comptait, 'en 1827, 

» C’e»t au mémoire curieux de cette commission , enricUi do des- 
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3tS chevaux morts ou vivans amenés par jour à 
Montfaucon : dans ce nombre , un quart apparte- 
nait à la première catégorie, le surplus à la se- 
conde. C’était un total de 1^,775 pour l’année. 

Mais on n’évalue qu’à 20,500 environ le nombre 
total des chevaux vivans que renferme Paris ; on 
en abattrait donc par an près des 5/8®*®. Cette 
observation fort juste ne détruit par l’exactitude 
du calcul; les chevaux amenés vivans à Mont- 
faucon ne proviennent pas tous de Paris. Beau- 
coup, comme nous l’avons dit , sont achetés dans 
les marchés des départemens voisins, à une assez 
grande distance, par des écarrisseurs ou par des 
espèces de courtiers qui voyagent pour eux. 

Ecarrisseur! Ecarrissage ! Avant d’aller plus 
loin , quelle peut être l’étymologie de ces mots? Ils 
ne se trouvent dans aucun des anciens diction- 
naires ; on les voit Bgurer pour la première fois 
dans celui de Boiste , qui écrit indifféremment écar- 
riasage ou équarrissage. 

A-t-on voulu faire allusion à la forme tout-à-fait 
carrée que présente un cheval , lorsque , dépouillé 
et mis sur le dos, les quatre membres ont été luxés 
et écartés en dehors? A-t-on assimilé un cheval au 
tronc brut que le bûcheron façonne et dégrossit. 

sins de M. de Moléon, que nous devons en grande partie, nonr 
seulement l’idée et les matériaux, mais souvent même le style et 
les détails de cet article. Ne soyons pas des forbans comme'tant 
d’antres : suum c nique ! 

XIV. i6. 
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Dans la pêche de in haleine, les charpentiers da 
vaisseau dépècent le poisson à coups de hache : ils 
Vécarris»ent, selon l’expression du métier. A Saint- 
Gobain et à Commentry, celui qui coupe et régula- 
rise les glaces coulées se nomme ècarrinseur. Les 
ouvriers actuels de Montfaucon tiennent beaucoup 
à ce titre et se formalisent de celui à' éoorcheur» 
dont se contentent leurs confrères de province. 

Quatre procédés difierens sont rais én usage 
pour abattre les chevaux : 

Le premier consiste à insuffler de l’air dans une 
veine préalablement ouverte ; il est long , difficile 
et ne réussit pas toujours ; il faut une grande quan- 
tité d’air pour amener la mort ; et l’insufflation 
fatigue beaucoup l’ouvrier qui s’eii charge. Ils ne 
la pratiquent plus que pour montrer leur adresse. 

Par le second , on introduit entre l’occipital et 
la première vertèbre une lame de couteau qui 
pénètre dans la moelle épinière. 

Par le troisième, on saigne l’animal en lui en- 
fonçant profondément un couteau dans le poitrail : 
c’est la méthode la plus généralement employée. 

On répète et l’on croit généralement dans le 
monde que le cheval s’appuie et se précipite sur 
l’instrument qui doit lui donner la mort. Ce fait 
n’est pas exact : le cheval reçoit le coup sans re- 
culer, il n’est pas besoin de le lier, il demeure 
immobile comme étonné et stupéfait; mais il ne se 
porte jamais en avant en recevant la blessure. 
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Tout prouve , du reste , que sa mort est fort douce. 

Le quatrième procédé rais en usage pour abattre 
un cheval , consiste à lui assener un coup de masse 
sur le vertex, et à ne le saigner qu’après qu’il est 
tombé. 

Alors s’offre un spectacle non moins pénible que 
celui dont on a été témoin à l’arrivée des chevaux. 
Pour transporter les carcasses du lieu où les ani- 
maux ont été abattus ou écarris jusqu’à l’endroit 
où on les dépose , l’ouvrier choisit le moins débile 
des chevaux qu’il va immoler et lui attache à lu 
queue, déjà dégarnie de crins, une corde assez 
longue pour traîner une de ces carcasses, en at- 
tendant qu’un instant après un autre cheval traîne 
la sienne delà même manière. 

Comment utilise-t-on les dépouilles du cheval ? 
Viennent d’abord les crins ; mais les animaux con- 
duits à Montfaucon les ont presque tous perdus 
par vieillesse ou par infirmités 5 les propriétaires, 
avant de les vendre, leur ont enlevé le peu qui 
leur en restait. On n’en recueille donc que de fort 
courts et qui peuvent rarement servir à la confec- 
tion des étoffes : aussi est-ce là un des moindres 
produits de l’écarrissage. Quand par hasard il so 
présente à Montfaucon un cheval à la queue et à 
la crinière épaisses, le crin qu’on en retire est 
vendu aux bourreliers , aux tapissiers , aux fabri- 
cans de cordes : un pareil cheval peut donner de- 
puis 30 jusqu’à 7S0 grammes de crin. 
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La peàa du cheval est ployée en plasîenrs dou- 
bles, le poil en dehors, roulée ensuite, puis rangée 
avee les autres dans un coin de l’établbsement. Ces 
peaux n’y restent jamais plus de deux ou trois 
jours ; elles sont enlevées et portées chez les tan- 
neurs établis dans l’intérieur de Paris , le long de 
la petite rivière de Bièvre. 

On ne sait pour quelle raison le sang des che- 
vaux n’est pas recueilli, tandis que celui des bœufs 
est tellement recherché, que, depuis quelques an- 
nées , le prix a triplé , et qu’il est même impossible 
de s’en procurer sans passer par les adjudicataires; 
les bouchers de Paris ont vendu en 1826 , pour dis 
ans, tout celui des abattoirs : pourquoi ne pas le 
réserver pour l’épuration du sucre, et consacrer 
celui de cheval à la fabrication du bleu de Prusse? 

Que faire de la chair du cheval? Les belles 
dames de Paris seront fort étonnées d’apprendre 
qu’elle est bonne, savoureuse, très peu différente, 
pour le goût, de leur viande de boucherie. 

C’est en 1789 que nous voyons pour la première 
fois l’autorité en interdire la vente dans la eapitale 
et poursuivre à outrance ceux qui allaient en cher- 
cher à Montfaucon pour la débiter. Cette défense 
existait depuis long-temps , dit l’ordonnance , mais 
on trouvait le moyen d’éluder la surveillance de 
la police en prenant des chemins détournés. Du- 
rant la disette de la révolution, on en fit un grand 
usage : une grande partie de la viande consommée 
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pendant six mois fut celle des chevaux abattus , 
et il n’en résulta pas le moindre inconvénient, 
même pour les personnes qui en firent un usage 
journalier. 

L’abondance étant revenue, la chair de che- 
val cessa d’être employée comme aliment jus- 
qu’en 1803 ; alors son usage fut de courte durée, 
de nombreuses plaintes s’étant élevées contre ceux 
qui débitaient cette viande aux malheureux. 

Elle fut de nouveau recherchée en 1811 , année 
où les vivres devinrent chers et les travaux rares. 
On en saisit des masses considérables, s’élevant 
de 100 à 400 kilogrammes, chez les gargotiers qui 
hébergent les indigens dans le quartier des Halles, 
au faubourg Saint-Marceau, dans les rues de la 
Mortellerie, du Plâtre-Saint- Jacques , Saint-Vic- 
tor et de la Huchette. 

M. Pasquier, alors préfet de police, craignant 
que cette viande n’occasionàt des maladies graves,, 
consulta le Conseil de salubrité. Il fut unanime 
dans l’opinion que la chair des chevaux morts de 
chutes, de fractures, de vieillesse, pouvait être 
mangée impunément ; les avis furent partagés sur 
l’emploi de la chair des chevaux morts spontané- 
ment. Considérant cependant la salubrité bien 
prouvée de cette viande dans le plus grand nom- 
bre de cas, il se contenta de proposer que le tra- 
vail de l’écarrissage fût régularisé et la vente des 
chairs au clos interdite > mais qu’on assignât , pour 
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le débit dans la ville, un lien particulier désigné 
au public, où les consommateurs iraient se pour- 
voir : on lit au bas de ce rapport les noms de Pari- 
set ^ Parmentier et Cadet. 

L’autorité n’adopta pas toutes ces conclusions : 
l’entrée de la viande de cheval fut interdite dans 
Paris , de crainte que , s’il venait à se manifester 
quelque maladie, on ne l’attribuât à son usage. 
La police se relâcha cependant bientôt de sa ri- 
gueur, et accorda l’autorisation d’en introduire, 
sur un certificat de moralité. Cette permission, 
retirée en 181-4, fut accordée de nouveau en 1816, 
et elle subsiste encore. 

Celte viande est employée, en partie à la nour- 
riture des animaux, ou vendue pour engrais avec 
les issues. Nous en avons vu à Montfaucon pendue 
et rangée avec soin le long des murs; destinée, 
disait-on , à la ménagerie du Jardin des Plantes , 
elle n’aurait point paru déplacée dans un étal de 
boucher bien tenu. Tout porte à croire qu’une por- 
tion considérable de cette viande choisie sert dans 
Paris à la nourriture de la classe indigente. L’in- 
térêt particulier, pour arriver à ce but, n’a pas 
même à lutter contre des préventions, puisque 
c’est sous un faux nom que cette viande est vendue 
aux consommateurs. Ne sait-on pas d’ailleurs que 
les ouvriers de Montfaucon, qui en mangent jour- 
nellement, se portent bien; qu’il est peu de mili- 
taires qui n’aient été conleus d’en avoir dans des 
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positions difficiles, et qu’ enfin plusieurs gouverne- 
mens en ont permis la vente publique pour la 
nourriture de l’homme. 

Le Danemark est le premier pays qui l’ait auto- 
risée dans les boucheries où se débitait celle des 
autres animaux. On ne pouvait servir toutefois que 
les quatre quartiers, et, pour que le public ne fût 
pas trompé et pût lui-méme avoir la certitude que 
cette viande provenait d’une bête saine, on laissait 
adhérer au quartier le sabot, que la police mar- 
quait d’un fer rouge du vivant de l’animal. 

La chair du cheval formait autrefois la principale 
nourriture des peuples du Nord. Ce fut leur con- 
version au christianisme qui les fit renoncer à son 
usage : les Celtes sacrifiaient des chevaux à leurs 
dieux et s’en nourrissaient ensuite dans des festins 
solennels; le clergé, pour détruire cette idolâtrie, 
déclara la viande de cheval impure, et signala 
comme immondes ceux qui en mangeaient. Il y a 
là-dessus une fort belle lettre du pape Grégoire ÎII 
à saint Boniface, et je vous la transcrirais ici, si 
j’avais plus d’espace. 

Recherchée aux temps antiques, la chair do che- 
val n’a pas changé de nature dans notre siècle ; nos 
estomacs s’en accommodent tout aussi bien que 
ceux de nos ancêtres. Le baron de Tott, envoyé 
de France, admis à la table du khan desTartares, 
Krim-Guérai, y mangea d’excellentes côtes de 
cheval fumé , sur le bon goût desquelles il ne tarit 
pas dans ses Mémoires. 



Digitized by Google 




192 



MORTFAÜCON. 



Un autre baron , de plus moderne mais de plus 
illustre origine peut-être, le baron Larrey, trouve 
que le train de derrière, mêlé avec du lard, fait une 
excellente soupe , et qu’on en peut tirer encore des 
grillades et du hœuf a la mode , ce qui est plus fort. 
« Le foie, ajoute-t-il, est plus délicat que celui des 
» bêtes à cornes ; il était surtout recherché par nos 
n compagnons de la campagne de Russie, qui en 
» ont tous fait le plus grand éloge. En Égypte , à 
» Alexandrie, cette viande a sauvé les troupes qui 
» défendaient la place et guéri les malades qui en- 
combraient les hôpitaux : on lui dut la dispari- 
» tion d’une maladie scorbutique qui désolait l’ar- 
» mée. Des distributions régulières en étaient faites 
» journellement. Pour surmonter la répugnance 
n du soldat, je fus le premier à faire tuer mes cbe- 
» vaux et à m’en nourrir. i> 

Pendant la première révolution , on tua à Saint- 
Germain plus de trois cents chevaux attaqués de 
la morve ; ils furent tous enlevés et mangés par les 
pauvres de cette ville , qui n’en éprouvèrent 
aucune indisposition. 

Quelques années après, les professeurs de l’é- 
cole d’Âlfort firent conduire et abattre dans le 
bois de Yincennes un grand nombre de chevaux 
atteints du même mal. Les habitans des villages 
voisins les mangeaient tous à mesure qu’ils étaient 
abattus ; aucune maladie ne se déclara parmi eux. 
Un lion , il y a vingt-six ans , fut attaqué à 
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la ménagerie d’une éruption de gale générale à 
laquelle il succomba. Il fut dévoré en entier par le 
nommé Bijoux , garçon de cet établissement , connu 
par son extrême voracité, qui le portait à disputer 
aux animaux les viandes les plus détérioriées. Il 
n’en fut pas malade 5 il vécut long-temps en parfaite 
santé et ne périt que pour avoir avalé, dans un 
seul repas, un pain chaud pesant 8 livres. 

Un troupeau de bœufs arrive en 1737 chez un 
aubergiste de Pithiviers. Le plus beau, ne pouvant 
marcher, est veédu à un boucher qui vient le tuer 
à l’auberge même. Le garçon boucher ayant mis 
son. couteau entre ses dents, sa langue s’épaissit et 
il meurt cinq jours après d’une gangrène générale. 
Le maître de l’auberge, en aidant le boucher, se 
blesse au doigt avec une côte; il est pris d’une 
tumeur au bras et meurt au bout de sept jours. Sa 
femme reçoit du sang sur la main , voit une tumeur 
s’y développer et a beaucoup de peine à guérir. 
Enfin le chirurgien arrive ; après avoir ouvert une 
de ces tumeurs, il met sa lancette entre sa perru- 
que et le front, et il est atteint d’un érysipèle qui le 
rend long-temps malade. Toute la viande de ce 
bœuf fut vendue : plus de cent personnes en man- 
gèrent bouillie et rôtie; elle était fort bonne et nul 
n’en ressentit la plus légère incommodité. 

Voilà pour la pustule maligne ; passons à la rage. 
Un chien de Montargis mord sept vaches laitières 
et périt bientôt après d’une rage bien constatée , 
XIV. , ' 17 
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sous les yeux de M. Trioson, médecin, père adoptif 
du célèbre Girodet. Au bout d’un certain laps de 
temps, les sept Taches, qui avaient continué à 
fournir du lait, sont atteintes des symptômes de la 
rage et vendues à deux bouchers , qui distribuent 
leur chair aux consommateurs sans que ce lait ni 
cette viande occasionnent le moindre accident. 

Nous ne conclurons pas de tout ce qui précède 
qu’il fapt faire servir à la nourriture de l’homme les 
cadavres des chevaux malades. Nous citons sim- 
plement ces faits pour rassurer le public sur les 
craintes que pourrait faire naître la chair d’un 
animal dont la santé n’aurait pas été constatée. 

Pourquoi l’administration ne se prononcerait- 
elle pas sur cette vente de chair de cheval destinée 
à la nourriture de l’homme ? Une telle mesure 
régulariserait ce qui existe, en étendrait les avan- 
tages, en détruirait les inconvéniens. La classe 
indigente , à cause du haut prix de la viande , se 
trouve presque constamment réduite dans Paris à 
une nourriture végétale, insuffisante à l’homme 
qui travaille. La viande que le pauvre achète à bas 
prix , ou provient de nos boucheries , et alors elle 
doit être de mauvaise qualité, ou bien est de la 
viande de cheval, et alors le pauvre la paie beau- 
coup trop cher. Pourquoi le laisser dans cette alter- 
native d’être mal nourri ou de payer une chose au- 
dessus de sa valeur? Pourquoi ne pas établir un 
abattoir près du clos d’écarrissage? Un inspecteur 
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examinerait les chevaux amenés vivans : ceux qui 
seraient jugés sains et assez gras seraient conduits 
à cet abattoir et là tués, saignés et ouverts avec 
soin ; on en diviserait et préparerait la chair 
comme celle du bœuf, et il y aurait à Paris un 
marché pour cette viande de choix. La classe indi- 
gente trouverait ainsi, à sa volonté , une ressource 
qui lui manque , et elle déposerait toute prévention 
quand elle serait sûre de la qualité, du bas prix et 
de la surveillance administrative. 

♦La portion de chair rebutée serait employée soit 
comme engrais , soit pour les Aibriques de bleu de 
Prusse , soit pour la nourriture des animaux de la 
ménagerie , des chiens , cochons et poules des 
particuliers. 

Aujourd’hui , à l’aide d’une simple autorisation 
de la police , tout individu domicilié dans la capi- 
tale est libre d’y introduire la quantité de viande 
de cheval qu’il lui plaît. Il peut en charger à Mont- 
faucon une pleine hotte pour trois sous. Que de- 
vient toute cette viande? 

Les animaux du combat du taureau et de la 
ménagerie en consomment beaucoup, dira-t-on; 
et en effet on en vient chercher toutes les semai- 
nes , pour ce dernier établissement , la valeur ap- 
proximative de vingt chevaux ; mais un seul cheval 
suffirait pendant ce temps à tous les besoms. Que 
fait-on du surplus? 

Des babitans de Paris , propriétaires de gros 
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cliiens , les ont exercés à aller chercher eux-mêmes 
leur nourriture à Montfaucon ; ils sont connus des 
écarrisseurs , qui leur passent au cou une masse de 
chair musculaire trouée dans le milieu. On voit 
de ces chiens rentrer en ville portant ainsi à 
15 kilogrammes de viande. 

Un spéculateur de Chaillot entreprit, en 1820, 
de nourrir 800 volailles avec de la chair de cheval : 
ce qui lui réussit parfaitement. Les volailles de 
Montfaucon n’ont pas d’autre aliment. Les écar- 
risseurs ont cherché à élever des canards de la 
même manière , mais ces animaux voraces acquiè- 
rent tant d’embonpoint qu’ils ne sont plus man- 
geables. 

De la viande de cheval passons aux issues, 
c’est-à-dire aux parties intérieures, telles que la 
cervelle , la langue, les poumons, le cœur, le foie, 
les intestins. Les plus grêles sont ramassées par les 
hoyaudiers , qui en font de grosses cordes pour les 
tourneurs. Les autres sont enlevées par les jpaysans 
des environs de Paris , qui en fument leurs terres ; 
ce sont ces débris qui causent, en grande partie, 
l’infection répandue autour des villages de Pantin 
et de Noisy-le-Sec. 

Mais les cultivateurs ne viennent les chercher 
an clos d’écarrissage qu’en automne , en hiver, au 
commencement du printemps. Qu’en feraient-ils 
lorsque la terre nourrit ses récoltes? En attendant, 
CCS débris s’accumulent et forment des monceaux 
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de -4 à S pieds de haut sur une étendue de 20 à 
25 pieds dans les divers sens ; et tout cela est livré 
à une putréfaction continuelle. 

Les tendons de cheval sont exposés sur des per- 
ches où ils sèchent promptement : les fabricans do 
colle-forte les recherchent , et il en est fait des ex- 
péditions considérables jusque dans les pays étran- 
gers. 

Rien n’égale l’adresse des écarrisseurs dans la 
recherche de la graisse de cheval. Sans connaître 
les noms des parties qu’ils divisent, ils savent dé- 
couvrir une globule de la grosseur d’une noisette , 
et , pour l’avoir, ils séparent et enlèvent les muscles 
les plus puissans. 11 faut au plus habile ouvrier six 
à huit heures pour dépecer un cheval gras , tandis 
qu’un cheval maigre n’exige qu’une demi-heure. 
Avant de mettre la graisse dans la chaudière , on 
la coupe par petits morceaux. Deux femmes, chez 
Dusaussois, y sont occupées toute l’année; il faut 
les voir, noires et hideuses comme les sorcières de 
Macbeth, s’accroupir autour de cette chaudière, 
ou, se dressant comme des fantômes , tourner avec 
un manche à balai toute cette graisse qui bout. Un 
lampion sale et puant jette une lueur sépulcrale 
dans cet antre où le jour ne pénétra jamais ; une 
vapeur semblable à celle de la Grotte du chien 
asphyxie le malheureux qui tenterait de s’y intro- 
duire. C’est l’enfer de l’antiquité avec son entou- 
rage, ses hôtes hideux, ses tourbillons de fumée, 
XIV. 17. 
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et ses miasmes pestilentiels qui font craquer une 
poitrine humaine. 

La chaudière est chauffée non avec du bois, mais 
avec de gros os de cheval. A l’aide d’une cuillère, 
la graisse est versée dans un baril , où elle prend 
une consistance pâteuse. Quelques chevaux en 
donnent 40 litres, mais c’est rare; le minimum 
est de 4 à 5 litres. Elle est fort recherchée par les 
émailleurs, donne une flamme égale à celle de 
l’huile, produit une chaleur plu? forte, et ne 
s’épaissit ^as. Les hongroyeurs s’en servent pour 
préparer leurs peaux , et les bourreliers pour as- 
souplir leurs cuirs. 

Avant que les pieds du cheval soient livrés au 
fabricant de colle-forte , on en détache les fers , 
qu’on vend , suivant l’état où ils se trouvent , soit 
comme ferraille , soit comme fers de cheval encore 
propres au service. Les clous qui ont attaché ces 
fers sont ramassés avec soin, et vendus sous le nom 
de caboche ; ils sont envoyés dans la province , 
surtout en Auvergne , pour garnir les sabots des 
paysans. On sépare la corne du pied par quatre 
moyens ; par ébullition, par fermentation putride, 
par macération dans l’eau froide , ou par dessic- 
cation. Il n’y a pas long-temps que ces cornes sont 
préparée? en feuilles pour les fabricans de peignes : 
ils en font aujourd’hui des ouvrages fort délicats 
imitant l’écaille ; c’est une branche de commerce 
considérable. 
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Pendant long-temps les os du cheval , loin d’être 
utiles , causaient de l’embarras à tous les ëtablisse- 
mens d’où ils sortaient. On ignore ce qu’on faisait 
des carcasses il y a un siècle; mais dans Paris et 
aux alentours , les gros os employés comme moel- 
lons, et unis avec de la terre détr'empée, formaient 
des murs de clôture autour des marais et des jar- 
dins ; ils étaient surtout communs aux faubourgs 
Saint-Marceau et du Temple, lieux près desquels 
se trouvaient les chantiers d’écarrissage : on en a 
beaucoup détruit , mais il en existe encore. Outre 
ces murs, les abords de la capitale étaient garnis , 
à cinq ou six lieues à la ronde , de débris osseux , 
et on en brûlait tous les mois de grands tas à Mont- 
faucon ; il en résultait une infection telle dans le 
voisinage, et même à Paris, qu’on proposa de 
construire un grand four pour cette opération. 

Depuis vingt ans les arts chimiques se sont em- 
parés de ces débris osseux si riehes en substance 
animale; ils sont devenus la matière première de 
plusieurs arts , et aujourd’hui les os manquent aux 
fabriques. Après avoir aehetc fort cher ceux qui 
proviennent des établissemens publics , ceux qui 
sortent des cuisines, et que les chiffonniers ramas- 
sent dans les rues; après avoir recueilli à une 
grande distance ceux qui se trouvaient abandonnés 
dans les champs ; après avoir été les chercher enfin 
jusque dans les. murs auxquels ils avaient servi de 
matériaux , il a fallu les faire venir d’Espagne , 
d’Italie , et même d’Amérique. 
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Les os choisis et de formes convenablés sont 
employés par le coutelier, le tabletier, le tourneur, 
l’éventailliste et le bimbelotier. Le fabricant de 
gélatine dégage des autres la substance animale 
au moyen de la vapeur de l’eau bouillante ou des 
acides. Les hôpitaux de Paris rendent chaque an- 
née les os de leurs cuisines pour une somme de 8 
à 9,000 francs : autrefois ils ne rapportaient que 
1,800 francs par an. 

Les os retirés des murs de clôture du faubourg 
du Temple et d’autres faubourgs de Paris donnent 
sensiblement autant de gélatine que les os frais : 
il en est de même des os roulés par la mer, des os 
fossiles , et de ceux des catacombes qui datent de 
cinq à six cents ans. On mangea en 1814 , chez le 
préfet du Bas-Rhin, à Strasbourg, un potage fait 
avec de la gélatine extraite d’os fossiles, et tous les 
convives le trouvèrent excellent. 

Le squelette frais d’un cheval de moyenne taille 
pèse 60 kilogrammes; la dessiccation le réduit 
à 26. Dans quelques localités on le broie au mou- 
lin , et on emploie la poudre comme engrais : c’est 
surtout dans le Haut-Rhin et le Puy-de-Dôme qu’a 
lieu cette transformation ; mais les fabricans d'am- 
moniaque et de noir animal en consomment la plus 
grande quantité. Avant peu ils absorberont tout cé 
qu’on pourra ramasser d’os en France. 

Nous avons passé en revue l’écarrissage des che- 
vaux; pourquoi ne dirions-nous pas un mot de 
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celui de ces pauvres chiens et de ces pauvres chats 
que le perfide chifibnnier ramasse à pleine hotte 
dans les rues de la capitale? C’est dans une grande 
chambre, à la porte du clos de Dusaussois, que 
sont mis à mort , sans pitié, tant de matous chéris, 
tant de bichons adorés, dont les plus beaux yeux 
de Paris pleurent journellement la perte. Un 
homme et une femme, nouveau Philémon , nou- 
Telle Baucis , y travaillent toute l’année, fêtes et 
dimanches , et par là ils croient honorer les dieux 
qu’ils craignent, bien mieux qu’en chantant leurs 
louanges du matin au soir. Il faut les voir étaler les 
peaux de chiens pour les faire sécher, empailler 
délicatement les peaux de chats, faire fondre dans 
une chaudière commune la graisse des uns et des 
autres, et ranger avec soin de côté, toutes ces 
petites pattes qui ne trotteront plus , mais que 
rechercheront avidement les industrieux fabricans 
de colle-forte. 

A telle heure qu’on y entre, on y trouve plusieurs 
cadavres des deux espèces , ouverts , dépouillés , 
troussés avec grâce, prêts enfin pour un succulent 
repas. Les écarrisseurs en mangent-ils seuls? En 
vendent-ils à d’autres? Comme ces animaux ainsi 
préparés ont le meilleur coup-d’œil , qu’on en sé- 
pare toujours la tête et la queue, il est fort difficile 
de les distinguer d’autres animaux de même taille 
que nous avons l’habitude de voir sur nos tables. 

On appelle écorcheurs et non écarriiseur» ceux 
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qui spéculent sur les dépouilles des chiens et des 
chats. Ils paient à la tâche des gens qui leur attra- 
pent les chiens errans , dont ils tirent meilleur 
parti que des chiens morts. D’autres parcourent 
les bords de la Seine avec des chiens dressés à 
rapporter tous les animaux , ceux même de leur 
espèce, qui flottent sur la rivière. Chez presque 
tous les écorcheurs, et chez la plupart des chiffon- 
niers, on aperçoit en entrant une petite potence 
à laquelle sont hissés et pendus les chiens qu’ils 

reçoivent vivans. 

> 

Tout le monde connaît ces larves désignées sous 
le nom de vers blancs ou à'astieots, recherchées 
comme appât par l’innocente tourbe des pécheurs 
à la ligne ; elles proviennent de trois espèces de 
mouches connues des naturalistes sous les noms de 
mtisca-cœsar, musca'camiaria et musca-vivipara, 
qui pondent sur les débris du eheval. Pour en 
rendre la récolte plus facile et plus abondante , les 
écarrisseurs étalent ces débris , surtout les intes- 
tins , dont l’odeur forte attire plus puissamment 
les mouches 4 en forment une couche d’un demi- 
pied , la couvrent légèrement de paille , pour 1 î^ 

défendre du soleil , et attendent Bientôt les 

mouches s’abattent , alléchées par l’odeur, s’insi- 
nuent à travers la paille , et déposent leurs œufs 
sur les intestins. 

Au bout de quelques jours les matières animales 
ont disparu , une masse mouvante leur a succédé , 
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composée de myriades de larves, et de quelques 
détritus qui ressemblent à du terreau. On sépare 
avec la main le plus gros de ces détritus, on réu- 
nit les vers, on les remue avec la pelle, et on les vend 
à la mesure. Celui qui se livre chez Dusaussois à 
cette industrie, non-seulement ne reçoit rien pour 
les travaux pénibles qu’il est obligé de faire dans 
la journée, mais toutes les semaines, tant que dure 
le beau temps, il paie ZO francs de rétribution au 
propriétaire du clos. • 

Il faut que la consommation, de ces larves soit 
considérable,, car on en fait naître tous les jours, 
depuis les prefQières chaleurs jusqu’aux dernières.^ 
Les pécheurs ne sont pas les seuls qui en fassent 
usage ; on en vient chercher pour élever des fai- 
sans , pour nourrir des oiseaux ; les volailles sur- 
tout en paraissent fort avides. Un habitant de La 
Villette s’avisa un jour d’acheter des débris de 
Montfaucon, d’y faire naître chez lui des asticots, 
et d’en nourrir des volailles maigres qu’il achetait 
à bas prix dans les fermes et les marchés voisins. 
En quinze jours , leur poids était doublé , triplé ; il 
les vendait comme poulardes du Mans. Mais il ne 
put continuer son industrie sans répandre l’infec- 
tion chez ses voisins. Ceux-ci se plaignirent forte- 
ment, et finirent par arrêter son char dans la route 
de la fortune. 

Quelques soins qu’on apporte à recueillir les lar- 
ves dans le clos de Montfaucon , il s’en échappe 
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une très grande quantité qui subissent toutes leurs 
métamorphoses. Elles donnent naissance à des 
nuées de mouches qui obscurcissent l’air et attirent 
sur l’écarrissage toutes les hirondelles de Paris. Il 
est curieux, en automne, d’observer ces oiseaux 
sillonner l’atmosphère dans un rayon fort circon- 
scrit, tout autour de la voirie. Les chasseurs qui 
veulent s’exercer au tir s’y rendent alors, et il n’est 
pas rare de les voir en abattre des centaines dans 
moins d’uilte heure. 

Les larves des mouches ne sont pas les seuls 
animaux que la nature emploie pour diminuer l’in- 
fection du clos d’écarrissage. Il s’y est établi une 
colonie d’une autre espèce, sur laquelle nous allons 
nous arrêter un instant. 

Les rats , trouvant à Montfaucon une nourriture 
abondante , s’y sont multipliés d’une manière pro- 
digieuse ; leur nombre est incalculable. Si l’un dé- 
pose les carcasses de chevaux écarris dans la jour- 
née en un coin quelconque du local, on les trouve 
le lendemain entièrement dépouillées des chairs 
adhérentes. Comment détruire ces hôtes incom- 
modes? Voici ce que le génie inventif de l’homme 
a trouvé ; voici les détails de la grande chasse à 
laquelle l’auteur de cet article a eu lui-même l’hon- 
neur d’assister. Dans le terrain de Dusaussois il 
existe un espace entouré de murs , et qui commu- 
nique à l’extérieur par des chattières. Il y laisse 
deux ou trois carcasses, et,, quand la nuit est avan- 
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cée , il descend en silence avec ses ouvriers ; ils 
bouchent extérieurement les chattières , et péné- 
trant dans l’enceinte une torche d’une main , uri 
bâton de l’autre, ils commencent une aflreuse 
Saint-Barthélemy de rats, faisant descendre, en les 
brûlant avec les torches , ceux qui , plus hardis , 
cherchent à escalader les murs. Bientôt l’épouvante 
est dans le peuple rat ; on essaie en vain de fuir , 
toutes les issues sont fermées ; partout se dresse 
un hâton homicide; il faut mourir, mourir triste- 
ment sans pouvoir se dire un dernier adieu. 

En recommençant ainsi à quelques jours d’in- 
tervalle, on est parvenu à tuer 16,050 rats dans 
un mois , 2,650 en un seul jour , 9,101 en quatre 
chasses ; et cependant la partie de l’établissement 
de Dusaussois où a lieu ce massacre , n’est pas la 
vingtième de l’emplacement où sont déposées les 
matières animales ; et l’on n’y étend que deux ou 
trois carcasses ; et le nombre des rats , loin de di- 
minuer, ne fait que s’accroître : peut-on après cela 
trouver de l’exagération dans le nombre de cent 
mille têtes auquel on évalue la population ratillarde 
de Montfaucon? 

Ces rats industrieux ont l’habitude de se creuser 
des terriers comme des mulots et des lapins ; ils 
ont fait crouler tous les murs des alentours; et, 
pour garantir sa maison de leurs attaques , l’hon- 
nête Dusaussois, qui craint leur rancune, a été 
obligé de se fortifier ; il a garni sa demeure de tes- 
XIV. i8 
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sons de bouteilles. Le verre coupe non-seulement 
leurs pattes, mais son poli ne laisse encore aucune 
prise à leurs ongles et à leurs dents. 

Toutes les éminences voisines ont été perforées 
par eux , au point que le terrain tremble sous les 
pieds de ceux qui le foulent, et que quelques-unes 
des parties escarpées , minées de cette façon par 
la base, s’écroulent et laissent à découvert les ga- 
leries creusées par ces animaux. 

Tous ne sont pas assez heureux pour se loger 
dans le clos d’écarrissage ; c’est la Chaussée-d’An- 
tin, la rue de Castiglione de ces messieurs. Le petit 
peuple, plebecula, s’établit à quatre ou cinq cents 
pas de la voirie ; le nombre de ceux-ci est consi- 
dérable ; à force de passer et de repasser, ils ont 
tracé sur le gazon de petits sentiers avec des em- 
branchemens qui partent de Montfaucon et abou- 
tissent à un terrier particulier. Ces sentiers sont 
surtout remarquables en hiver, parce que les rats 
déposent , dans toute leur longueur , la terre-glaise 
mouillée qui adhère à leurs pattes et qu’ils ramas- 
sent en sortant du clos. 

Leur prédilection pour telle ou telle partie du 
cheval est fort singulière ; ils commencent par lui 
crever les yeux , et hoire tout le liquide qui y est 
renfermé ; ils mangent ensuite la graisse qui se 
trouve au fond des orbites : jamais un cadavre ne 
passe la nuit dans le clos sans que ses yeux soient 
entamés. 
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Cette prédileetion pour les yeux se remarque 
aussi dans les rats qui dévoreut les eorps humains ; 
elle a été observée à l’Hôtel-Dieu , alors que les ca- 
davres étaient déposés dans une cave au niveau de 
la Seine. Cette préférence existe encore chez les 
oiseaux carnassiers de tous les pays du monde. £n 
Perse, en Arménie, les Guèbres adorateurs du feu , 
reste des sectaires de Zoroastre , n’enterrent ni 
ne brûlent leurs morts ; ils les déposent à décou- 
vert dans une enceinte murée. Les oiseaux de proie 
viennent les dévorer; ils commencent toujours par 
les yeux , et si l’œil droit est le premier attaqué , 
c’est , dit-on , d’un heureux présage. 

Dans les fortes gelées, il est impossible d’écarrir 
tous les chevaux abattus ; ils endurcissent , et les 
rats se procurent difficilement leur nourriture. Ils 
pénètrent alors dans le corps de l’animal par la 
blessure , s’il a été saigné , ou par le fondement , si 
la peau est restée intacte ; ils s’y établissent, le dé- 
vorent intérieurement, et, quand le dégel survient, 
l’ouvrier ne trouve plus , au-dessous de la peau , 
qu’un squelette mieux dépouillé qu’il n’eût pu l’être 
par le plus soigneux opérateur. 

La fécondité de ces rats est extraordinaire : les 
femelles ont cinq ou six portées par an, et chacune 
de ces portées est de 16 à 18 petits ; en remuant la 
terre on trouve des nichées de ce nombre. Leur 
voracité est extrême : M. Magendie alla chercher 
lui-même douze rats pour faire une expérience ; il 
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les enferma dans une boite : à son arrivée chez lui, 
il n’en trouva que trois ; ils s’étaient dévorés les uns 
les autres, et n’avaient laissé que les queues et les 
débris de leurs compagnons. 

Ces recherches sur les rats de Montfaucon ne 
sont pas un objet de curiosité ; il faudra y songer, 
et fort sérieusement encore , alors qu’on voudra , 
comme on en a le projet, transporter ailleurs l’é- 
carrissage. Que feront ces cent mille têtes de rats 
privés subitement de leur nourritura habituelle? 
Que deviendront-ils en quittant leur patrie? Vers 
quel lieu se dirigera ce peuple d’exilés? Entreront- 
ils dans Paris? Se répandront-ils dans les villages 
voisins ? Y causeront-ils des ravages? Y apporteront- 
ils la désolation ? 

Dusaussois a trouvé , ce me semble , le moyen 
de traverser , avec le moins de danger possible , 
cette crise inévitable. Il faut inviter cet Alexandre, 
cet Attila des rats, à ne point cesser subitement l’é- 
carrissage à Montfaucon , et à y laisser long-temps 
quelques débris ; les affamés s’y précipiteront en 
foule, et il sera facile de les exterminer. Puis il faut 
compter aussi sur cette férocité naturelle que la 
boîte de M. Magendie nous a révélée. L’industrie, 
l’appât du gain , contribueront encore à leur des- 
truction : les fourreurs achètent leurs peaux aux 
écarrisseurs , à 8 francs 75 centimes le cent ! 

Toutes les opérations que nous venons de dé- 
crire , tous ces cadavres putrides abandonnés , 
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répandent, surtout dans les grandes chaleurs, une 
odeur forte et pénétrante qui se propage jusqu'aux 
barrières de Paris ; mais ce n’est pas la seule qui 
descende du local infect de Montfaucon. 

Derrière les deux clos que nous venons de par- 
courir s’étendent deux bassins divisés par une 
chaussée, et revêtus d’un mur percé de barbacanes. 
Ces deux bassins ont trente pieds dé profondeur et 
reçoivent toutes les matières stercorales provenant 
des fosses de Paris ; elles y sont apportées par des 
tonneaux et des charrettes qu’un voit acculés à la 
rampe de bois qui couronne le mur. Là se fait la 
séparation des matières liquides d’avec les matières 
solides; celles-ci se déposent, les autres s’écoulent 
dans trois bassins inférieurs. L’ensemble de ces 
cinq bassins forme l’étang de Loiseau, ainsi appelé 
du nom d’un célèbre écarrisseur ; il peut avoir 
quatre arpens de superficie. A l’un de ses angles , 
existe une bonde par où s’écoule le trop-plein, qui 
entre dans Paris au moyen d’une conduite en 
plomb. Cette conduite se dégorgeait autrefois dans 
le grand égoùt de ceinture , et de là dans la Seine 
au-dessous de Chaillot. Maintenant c’est dans l’é- 
goût latéral du canal Saint-Martin qu’elle tombe ; 
tout ce qu’elle charrie entre dans la Seine au-des- 
sus de Paris, et infecte l’eau dont s’abreuvent les 
habitans de cette capitale. 

En 1812, on retirait des fusses dix-sept mille 
charrettes de matières , chacune de ces cbarrelles 
XIV. i8. 
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portait trente boîtes cubant ensemble 72 pieds ; ce 
qui faisait par an 1,224,000 pieds cubes. Cette 
masse s’est depuis accrue de plus d’un tiers. Qu’on 
se figure l’épouvantable foyer d’infection qui en 
résulte , malgré le grand nombre de voitures de 
cultivateurs qui viennent chercher à Montfaucon 
de l’engrais pour leurs terres ! 

A droite et à gauche de l’étang s’élèvent deux 
grands tertres noirs , entièrement composés de 
matières sèches, accumulées pour y subir une 
espèce de fermentation. Cette fermentation est 
quelquefois portée à un tel degré , que le feu s’y 
manifeste , et brûlerait la masse entière , si l’on 
ne l’éteignait à l’instant. Il n’est pas d’année que 
ce phénomène n’ait lieu ; mais on le remarque plus 
particulièrement dans les années humides et plu- 
vieuses. 

Quelque forte que soit l’odeur de ces matières 
fécales , elle est peu désagréable si on la compare 
à celle du clos d’écarrîssage. Qu’on se figure ce 
que peut produire la décomposition putride des 
monceaux de chair et d’intestins abandonnés des 
semaines, des mois, en plein air, à toute l’ardeur 
du soleil ; la nature des gaz qui sc dégagent de ces 
carcasses garnies de parties molles ; les émanations 
d’un terrain imbibé, depuis deux siècles, du sang 
des animaux ; la stagnation de ce sang sur un pavé 
qui n’en permet pas l’écoulement ; les ruisseaux 
infects des boyauderics et des séchoirs du voisi- 
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nage ; qa’on multiplie tant qu’on Tondra tous ces 
degrés de puanteur, qu’on la compare à celle qui 
saisit l’odorat quand on passe près d’un cadavre 
en décomposition , et on n’aura qu’une faible idée 
de ce cloaque , le plus repoussant qu’il soit pos- 
sible d’imaginer l 

Et c’est aux portes de Paris qu’il existe , dans le 
lieu le plus pittoresque et le plus agréable par sa 
position , non loin des promenades fréquentées le 
dimanche par la population active et laborieuse 
de cette capitale ! Que des hauteurs voisines on 
plonge de ce côté , et l’on apercevra ces jours-là 
deux longues files de promeneurs, l’une sortant 
par Belleville, les Prés-Saint-Gervais , et rentrant 
par les bords du canal de l’Ourcq; l’autre se diri- 
geant dans un sens contraire ! Et la santé du peu- 
ple ne doit-elle pas exciter aussi la sollicitude de 
l’administration ? 

Ces émanations fétides ne se concentrent pas . 
dans la voirie et ses alentours ; le vent les porte 
au loin , surtout du côté des villages de Pantin et 
de Romainville , là où se dirigent de préférence 
les promeneurs , et il en résulte une dépréciation 
considérablë dans la valeur des propriétés. 

La côte qui domine la voirie , et qui court d’une 
égale hauteur au Nord et à l’Est , agit puissamment 
sur la marche de ces émanations. Dans la plaine 
de Saint-Denis , l’odeur est souvent nulle , et tou- 
jours moins intense, lors même que le vent souffle 
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dans cette direction ; elle est nulle aussi , dans bien 
des circonstances, sur la butte Saint-Chaumont, 
tandis qu’au-delàle village de Bellevilleest infecté. 
Quelquefois , mais rarement , l’odeur se propage 
non-seulement jusque sur le boulevard du Temple 
et dans les rues du Marais , mais jusqu’au jardin 
des Tuileries ; cette particularité ne se remarque 
qu’en été , quand l’air est calme , dans les temps 
lourds et orageux , le soir, après le coucher du 
soleil. 

Cependant l’odeur de Montfaucon arrive moins 
souvent à Paris que dans les localités voisines, lors 
même que le vent souille de ce côté. C’est que le 
vent qui vient du fond de la vallée prend une di- 
rection , un niveau , dans les quatre ou cinq lieues 
qu’il parcourt avant d’atteindre au col formé par 
les buttes Montmartre et St-Chaumont. Ce niveau, 
il continue à le garder en passant sur Paris, ne 
mêle point à l’atmosphère plus basse de cette TÜIe 
les vapeurs fétides dont il s’est imprégné en tou- 
chant à l’écarrissage , et les porte intactes vers les 
collines qui s’élèvent au raidi. C’est ime consé- 
quence de la hauteur du clos, qui domine, comme 
nous l’avons dit , la plupart des édifices de la ca- 
pitale. 

' L’odeur de Montfaucon disparait subitement 
lorsqu’il survient une pluie légère , une forte 
rosée , ou un simple brouillard qui fait tomber les 
émanations suspendues dans l’air et les empêche 
de s’y élever de nouveau'. 
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Après là bataille qui se donna sous les murs de 
Paris le SOmars 1814, les Français et les Russes 
enterrèrent les corps humains , mais ils négligè- 
rent cette précaution pour les chevaux. Le 18 avril, 
la chaleur, devenue tout -à-coup extrêmement 
forte , développa la putréfaction dans ces cadavres 
d’animaux ; le canal de l’Oiircq était à sec par les 
tranchées faîtes à ses digues ; la plaine se trouvait 
inondée; l’alarme se répandit dans les villages; on 
redouta l’apparition de quelque maladie conta- 
gieuse. 

L’administration décida que ces cadavres se- 
raient brûlés ; tous les écarrisseurs, mis en réqui- 
sition , couvrirent la plaine , et les dépouillèrent : 
puis on les transporta à Montfaucon , au moyen 
de herses renversées, traînées par des ctevaux. 
Là on établit six énormes grils composés de barres 
de fer croisées , soutenues par des dés de pierre. 

On y accumula les cadavres entremêlés de 
fagots et de bois léger ; on y mit le feu. A mesure 
que les foyers s’affaissaient , on y jetait de nou- 
veaux cadavres à l’aide de grandes fourches de 
fer, et, de temps en temps , on augmentait l’acti- 
" vite des bûchers en y ajoutant quelques pelletées 
de charbon de terre. 

Les intestins remplis dejiquides résistèrent le 
plus à l’action du feu , et l’éteignirent même sou- 
vent. On prit le parti de les précipiter dans un 
vieux puisard de la voirie , dont on combla l’ou- 
verture avec de la terre. 
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Cette opération, commencée le 14, fut termi- 
née le 27. Dans treize nuits et quatorze jours , 
près de 4,000 cadavres forent complètement con- 
sumés. On dépensa 3,846 francs pour cent dix- 
sept voies de bois et deux cents cotrets , 792 fr. 
pour onze voies de charbon de terre ; 302 fr. pour 
iournées d’hommes; et 7S4 fr. pour le fer elles 
faux frais ; en somme , 8,265 francs ; un peu plus 
de 2 francs par cadavre. 

On fit alors la remarque que nous avons signa- 
lée : l’odeur infecte qui s’exhalait des monceaux 
de cadavres accumulés auprès des bûchers dispa- 
raissait complètement dès qu’il tombait de la 
pluie , ou même lorsqu’il survenait un léger 
brouillard. 

Quelle influence exercent les émanations mé- 
phitiques de l’écarrissage , et l’usage de la viande 
de cheval sur la santé des ouvriers qui fréquen- 
tent ou habitent Montfaucon? Si vous les interro- 
gez un à un , ils vous répondront qu’ils ne sont 
jamais malades , et que cette nourriture , cette 
* odeur, contribuent à leur bonne santé. Si vous les 
examinez , vous leur trouverez la belle apparence 
des bouchers. 11 en est cependant de maigres , 
mais tous se portent fort bien. Les femmes y ont 
beaucoup d’enfans ; et tout cela , d’une force et 
d’une bonne mine remarquables, couche pêle- 
mêle dans des gouflres où les commissions sani- 
taires n’osent mettre le nez. On voit de ces fem- 
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mes , pendant leur travail dans le clos , déposer 
l’enfant qu’elles allaitent dans l’intérieur d’une car- 
casse dont elles se servent comme d’un berceau. 

Il n’est pas rare de rencontrer à Montfaucon 
des. écarrisseurs de soixante à soixante-dix ans; ce 
sont peut-être les plus forts et les plus agiles. 
Leurs père et mère sont morts dans un âge. avancé, 
et presque toujours exempts des infirmités de la 
vieillesse. Dans l’épidémie de Pantin et de La Vil- 
lette , et dernièrement , quand le choléra décimait 
Paris, le hommes et les femmes employés dans 
Montfaucon , suit aux matières stercorales , soit à 
l’écarrissage , n’ont pas eu un seul des leurs à re- 
gretter. Devons-nous pour cela, nous prémunis- 
sant d’avance contre le retour du fléau, engager 
nos petites-maîtresses si frêles , si mignonnes , si 
vite épouvantées , à aller se mettre en pension 
chez Dusanssois ? J’abandonne la solution du 
problème à leurs nerfs délicats. 

Mais, nous dira-t-on , les ouvriers de Montfau- 
con sont nés dans le métier^ leurs parens l’ont 
exercé aussi, leur corps y est fait. D’accord ; mais 
les étrangers qui viennent tous les jours au clos, 
et qui n’en sont jamais incommodés; les ouvriers 
auxiliaires que Dusaussois prend au hasard, les 
carriers, les plâtriers, les gargotiers du voisinage , 
qui se plaignent à la vérité de la mauvaise odeur, 
mais dont la santé n’en est jamais altérée.... 

On fait tous les ans à Paris, au cimetière du 
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Père Lachaise , près de deux cents exhumations , 
pour transporter dans des terrains acquis les corps 
provisoirement déposés ailleurs. Ces exhumations 
se pratiquent à toutes les époques de l’année, 
souvent plus de quatre mois après le décès , quand 
la putréfaction est dans son activité; et jamais 
aucun accident n’est arrivé aux fossoyeurs. Ces 
hommes. cependant , inclinés vers la fosse qu’ils 
rouvrent, y respirent des émanations fétides long- 
temps renfermées dans un étroit espace, et aux- 
quelles ils viennent de livrer une issue. Ils se trou- 
vent face à face avec ces débris humains que les 
maladies les plus diverses ont rendus la proie de 
la mort : eh bien ! on , les voit sans précaution ma- 
nier un à un ces cadavres, et les vider tranquil- 
ment d’un cercueil dans un autre , la putréfaction 
est tellement avancée que les linges tombent en 
lambeaux. 

Qui peut vous retenir encore’, belles dames qui 
cherchez en vain des émotions au mélodrame et 
à la cour d’assises ? en voici , à deux pas de' vous, 
que vous ignorez, et qui ne sont pas plus dange- 
reuses. Imbibez donc vos fins mouchoirs d’eaux 
les mieux odiférantes , et faites-vous conduire à 
Montfaucon. Ah! si la fantaisie vous en passe par 
la tête , je ne désespère pas de voir au premier 
jour une longue file d’élégans équipages à la mo- 
deste porte de l’écarrisseur Dusaussois. 

ElGÈ:^E DE MOXGEAVE. 
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Je flânais l’autre jour, cherchant de par les 
rues de Paris , les monuinens de Paris , les prome- 
nades de Paris , un sujet d’article pour les Cent- 
et-ün , quand je me pris tout-à-coup , saisi d’un 
sentiment d’orgueil national , à crier : C’est une 
belle chose que Paris ! Et de là , je ne fus pas long 
à en venir à comparer mon Paris aux autres lieux 
que j’avais vus : ce qui , soit dit en passant , est la 
manie de tous ceux qui ont mis le pied hors de la 
barrière. J’allais donc ainsi , ne songeant pas plus 
aux Gent-et-Un que s’ils n’eussent jamais existé , 
et je disais : Où ai-je donc vü quelque chose qui 
ressemble à celé? Et je courais dans mes souve- 
nirs à perte de vue : et des souvenirs belges à 
XIV. ,9 
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propos d’un cigarre; et des souvenirs de lacs 
suisses à propos du bassin des Tuileries, voire 
même des souvenirs africains , si le soleil couchant 
m’arrivait à travers les arbres , rouge comme une 
raie de sang! ■ — Que sais-je, moi? C’est si doux de 
se rappeler le passé; rarement le présent le vaut, 
et qui sait ce que sera l’avenir? 

Donc, de souvenirs en souvenirs, j’arrivai aux 
Champs-ÉIysées. — Oh! alors un souvenir doux, 
gracieux, brillant, vint me prendre au collet, et 
je m’arrêtai en lui disant rSois le bienvenu. Alors, 
sous l’empire d’une de ces hallucinations qui font 
que la mémoire revit de cinq ans, je me rais à me 
promener délicieusement , non dans les lieux où 
j’étais, que me faisaient les Champs-Elysées? mais 
dans les lieux où je croyais être. Un brave homme 
qui me rencontra , et qui n’était pas sans doute de 
ce pays-ci, me demanda où nous étions, et je lui 
dis , en lui ôtant mon chapeau : « Au Prater , mon- 
sieur. )> — Il me remercia, et me demanda encore 
ce que c’était que cet arc de triomphe qui se trou- 
vait là. J[e regardai et je lui dis : « C’est la 
porte Impériale , bâtie , je crois , par l’empereur 
Joseph II. 1 » Le pauvre homme me crut fou, et vou- 
lant, dans sa compassion, me reconduire chez 
moi , il s’enquit de mon adresse. « Allez vous pro- 
mener , lui dis-je, je loge chez Artaria , au Kohl- 
markt , n° 1194. » 

C’est que ce riant,- ce gracieux souvenir qui 
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s’était emparé de moi , c’était celui de Vienne ! 
Vienne! ville de plaisir et de laisser-aller, de sim- 
plesse et de luxe , si vieille avec sa flèche élancée 
de St-Éticnne, et ses fumeurs à grands chapeaux, 
et ses femmes du peuple à bonnets d’or ; si neuve, 
si élégante , si éveillée, avec ses joyeuses prome- 
nades de femmes au Prater , au Volks-Garten , ses 
ballets moitié allemands , moitié italiens , et scs 
folles Hedoutes , et ses chasses de grands sei- 
gneurs , auprès desquelles nos chasses de rois ont 
l’air d’une battue de braconniers! — Salut, plai- 
sant souvenir de Vienne , je suis triste ; causons de 
Vienne un peu, cela me fera peut-être sourire. 

Oh! d’abord on est préparé à ce qu’on va voir 
par la route qu'on parcourt de Strasbourg à la ca- 
pitale de l’Autriche! C’est d’abord Carlsruhe, avec 
ses sept rues en éventail qui s’élancent du palais 
du Grand-Duc. Dès que vous avez passé le pont 
de Kehl , vous êtes à raille lieues de la France. 
Au premier relai , vous êtes frappé de l’air d’étran- 
geté du postillon qui , le cornet au dos , vient s’as- 
seoir sur le siège , comme s’il était de la maison ; 
et son nom semble l’y autoriser ; car, dans toute 
l’Allemagne, Schwager^ est la dénomination du 
postillon. Ils vont assez vite , mais que Dieu veuille 
que vous ne soyez pas pressé! car pour un ducat 
de guide , vous ne feriez pas consentir un postillon 



' Bcau'frùre. 
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badois oa wurtembergeois à dépasser une cer> 
taire allure qui est leur maximum. Heureusement 
ce maximum est très passable , et comme au 
moyen du droit de barrières les routes sont con- 
stamment belles , on n’est pas exposé à pester trop 
fort après les aimables beaux-frères à uniformes 
bleu et blanc du grand-duc de Bade. 

Et puis il faut dire que l’on ne regarde guère 
à sa montre, quand on a des deux côtés de sa route 
des terres cultivées comme un jardin, où, jus- 
qu’aux fossés , tout est en plein rapport : c’est un 
coin de Touraine. Aussi sur cette belle route on a 
à méditer quand, on voit le château de Rastadt 
où nos représentans furent égorgés par un régi- 
ment de hussards qui dut payer bien cher cette 
violation du droit des gens ; — par une entière 
extermination ! 

Les noires forêts de sapins de la Souabe vien- 
nent sans transition , brusquement , après ce pays 
d’or ; mais là aussi on a à faire de neuves et pi- 
quantes observations. Il est beau de passer un 
dimanche, un jour de fête en été, comme cela 
m’est arrivé, par un village de la Souabe. A voir 
ces fraîches et blondes Wurtembergeoises avec 
leurs corsets noirs brodés de soie et d’argent , et 
leurs bonnets d’une espèce de brocard d’or , de 
forme phrygienne; ces hommes en chapeaux de 
six pieds de circonférence , en manches de toile 
fermées au poignet , en bottes à l’écuyère , et à 
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manchettes; à voir ces gens-là se tenant par la 
main , sortir d’une église à pignon , on pourrait 
croire qu’on voit s’animer un tableau de la vieille 
école allemande , ou que ce sont des acteurs qui 
jouent une pastorale de Yoss , en costumes du dix- 
septième siècle. 

Mais si quelqu’un était jamais forcé de s’arrêter 
à Ulra , comme je l’ai été par un ressort cassé à la 
voiture , et qu’il passât son temps à autre chose 
qu’à admirer une foule de petits objets en ivoire 
que vous apportent de petites filles fort gentilles , 
je ne le lui pardonnerais de ma vie. Il n’y a rien 
d’adorable comme ces petits rouets, ces que- 
nouilles en ivoire délicatement découpé. Pour 
moi , je suis resté six heures tête à tête avec ces 
merveilles , et quelques-uns de ces petits riens , 
que j’ai apportés ici, ont fait l’admiration de tous 
ceux qui les ont vus. 

Cela ne vaut pas cependant le singulier aspect 
de l’antique ville d’Augsbourg. Pendant que le - 
factionnaire de la porte prenait mon nom et celui 
de mon compagnon de voyage ‘ , je me mis à lever 

' À la porte de toutes les villes fortes de l’ÀllemagDe on fait 
inscrire aux voyageurs entraus, leur nom , leur qualité, etc. Ceci 
me rappelle que, précisément à Augsbourg, il y eut à propos de 
nous grand émoi dans le recensement de ces noms. M. de B... L....C, 
qui voyageait avec moi , ne donna que son nom pour abréger , sans 
faire mention de moi , et l'on n'inscrivit que lui. Pendant que nous 
chaingions de chevaux, on vint nous demander nos passeports, et à la 
niaison-de- ville, lorsqu'on délivra le billet de sortie, qui est aussi 

XIV. ig. 
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le ne* en l’air , et je vis sur toutes les murailles 
des pemturea à fresque qui peuvent bien dater de 
la Confession. Mais je fus obligé de regarder à deux 
fois celles qui ornent la première maison à droite, 
pour être bien sûr que je ne me trompais pas : en 
effet il y avait matière à étonnement. Ce tableau pro- 
digieux représente St.- Joseph exerçant sa profes- 
sion de charpentier, et près de lui la vierge Marie et 
l’Enfant Jésus. Jusque là tout est bien; mais ce 
qui est un peu plus extraordinaire , c’est le cos- 
tume de St. -Joseph , qui ressemble bien plutôt à 
celui d’un bon Bavarois du temps des guerres de 
religion , qu’à celui qu’il portait probablement ; et 
puis , c’est ce qu’il est occupé à faire. Il est auprès 
d’un établi ; et , muni d’une énorme varlope , il ra- 
bote une planche ; près de lui la Vierge raccom- 
mode un linge en faisant des doigts en ailes de 
pigeon, et l’Enfant Jésus, armé d'un balai colossal, 
balaie les copeaux. Toute la Bavière est badigeon- 
née de chefs-d’œuvre de même force. J’ai cru que 
j’en rirais jusqu’à la frontière d’Autriche, où je 
trouvai un tout autre sujet de gaîté. 

Pour échapper à l’ennui des visites successives 
des douanes, nous avions fait apposer, d’après 
l’usage de tous ceux qui voyagent pour le gouver- 



iadispcnsable que rioscription d'entrée, je ne sais par quel hasard 
j’y fus seul nommé. Je sus depuis que l'on fut le lendemain fort en 

peine de savoir ce qu'était devenu M. de B... L e , qui était entre, 

et par où j'étais entré , moi , qui étais sorti. 
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nement , le cachet du ministère des affaires étran- 
gères sur nos malles. Lorsque nous fûmes à 
Braunaii , première ville d’Autriche, sur l’Inn, 

M. de B.... L e, avec qui j’étais, s’aperçut 

qu’une petite caisse dont l’avait chargé madame 

de S... s , et qui contenait des dentelles pour 

plus de S0,000 francs, n’était pas cachetée, lime 
fit part de ses craintes , et voici comment nous 
évitâmes le coup. 11 tira gravement de sa poche 
un cachet de l’ambassade , demanda une lumière , 
et prenant dans un nécessaire de la cire d’Es- 
pagne , il cacheta la boîte] au nez et à la barbe du 
Kaiserlig, qui, stupéfait, le regardait faire, sans 
songer à s’y opposer. Quand son opération fut 
6nie , il remit chaque chose à sa place , et dit à 
l’homme qui nous tirait de grands coups de cha- 
peau : 

— Vous sentez ^ien que je ne pouvais pas vous 
laisser mettre le nez dans B0,000 francs de con- 
trebande. 

Je ne me souviens pas d’avoir jamais vu de 
figure plus pétrifiée que celle de cet estimable 
douanier. 

Il faut arriver à Vienne de jour. La ville se pré- 
sente noblement avec sa majestueuse porte en arc 
de triomphe. Je fus étonné, en entrant, de voir 
cette immense quantité de voitures fort propres 
stationnées sur une place ; mais je le fus bien plus 
encore lorsque je sus que c’étaient des fiacres. On 
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peut dire , sans crainte d’être taxé d’exagération , 
que les fiacres de Vienne sont infiniment supé- 
rieurs , comme luxe , comme vitesse et comme 
douceur , à la plupart de nos voitures de remise. 

A Vienne tout le monde va en fiacre. Le soir, 
après diner, on voit les jeunes gens des plus 
grands noms de l’Allemagne en calèche de place 
découverte , fumant , au Prater , leur pipe hon- 
groise. Personne ne va en remise. Je me souviens 
que le premier jour où je fus mené par l’ambassa- 
deur chez le prince de Metternich , ignorant que 
j’étais encore des bonnes coutumes viennoises, je 
louai un remise. Je ne savais où me cacher le len- 
demain , et long-temps on me plaisanta sur mon 
malheureux remise. Et en vérité l’on a bien rai- 
son ; il y a environ dix ou onze lieues de Vienne à 
Baden* : jacâais le fiacre n° 11 n’a rais pluà de 
trois heures pour y aller. ^ 

Je viens de nommer là un lieu- qu’il est impossi- 
ble de passer sous silence quand on parle de 
Vienne ; c’est Baden. Cette résidence impériale 
est située à dix lieues de Vienne, dans le vallon de 
Sainte-Hélène, qui a l’air d’une découpure de la 
Suisse : aussi ce lieu de délices est-il le séjour que 
préfèrent l’empereur et l’impératrice. Peut-être n’y 
trouve-t-on pas la même végétation qu’à Laxem- 



' Dans le délicieux vallon d* Ste- Hélène; c’est là que l’Empereur 
se tient tout rété. 
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bonrg ; mais il y a à Baden je ne sais quoi de soli- 
taire , de paisible , qui fait qu’on n’y peut être 
qu’heureux et bon. Et c’est dire une grande vérité, 
que depi^pclamerque leurs augustes habitans sont 
bons et heureux. 

En effet , dans ce moment où le volcan popu- 
laire fait trembler la base de tous les trônes de 
l’Europe , les états héréditaires jouissent d’une 
tranquillité que l’on ne saurait taxer de calme ap- 
parent, parce que ce statu quo, dont les peuples 
sont las ailleurs, fait le bonheur du peuple autri- 
chien. Certes , de tous les pays de l’Europe , l’Alle- 
magne est peut-être celui que l’esprit de liberté 
remue le plus en ce moment; eh bien ! lorsque ce 
feu comprimé éclatera un jour de toutes parts , on 
verra au milieu de l’émancipation générale , l’Au- 
triche rester immobile , enveloppée de ses vieilles 
institutions, et se faire absoudre par l’aspect de 
son bonheur. 

Je crois , à vrai dire , qu’une révolution en Au- 
triche ne pourrait être faite qu’au profit de quel- 
ques nobles qui pensent comme certains grands de 
Pologne , dont la coopération a été plus funeste à 
la cause patriote dans ce malheureux pays , que le 
talent de Diébitsch et de Paskéwitsch, etlesca* 
nous de Nicolas. 

Que si la liberté pleine et entière leur arrivait , 
les Autrichiens seraient coupables de ne pas l’ac- 
cepter; mais ce serait agir contre leurs vrais inté- 
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rets , que de les entraîner dans une révolution qui 
leur donnerait infailliblement le gouvernement des* 
potique de quelques grands seigneurs; gouverne- 
ment féodal empoisonné de moyen-âge, au lieu 
d’un gouvernement honnête et paternel. 

Tous les jeudis â huit heures du matin , l’empe- 
reur, à moins qu’il ne soit malade au lit , donne 
audience publique , où l’on arrive comme sur la 
place Saint-Étienne. Là il entend les réclamations 
du premier venu , en fait prendre note , et jamais 
un malheureux ne s’est adressé à lui vainement, 
quand Injustice était de son côté. 

Voici une histoire qui est aY*rivée à un de nos 
amis , qui prouvera combien il fait attention même 
aux choses de peu d’importance. 

J’étais un jour chez M. de S.... , attaché à l’am- 
bassade d’Espagne , lorsque son domestique vint 
lui dire qu’un serrurier qui venait de poser une 
sonnette , sans avoir rien fourni , demandait pour 
son salaire cinq florins, bon argent La chose 
parut tellement exorbitante à M. de S...., qu’il 
alla lui-même parler à cet homme. Je le suivis. 
Nous le trouvâmes perché sur son échelle , et dé- 
clarant qu’il refusait le florin qu'on lui offrait, ce 
qui était généreusement payé ; ajoutant de plus , 
que si l’on ne lui donnait pas ce qu’il demandait , 
il allait défaire ce qu’il avait fait. C’était une ira- 

• I) francs 5o centimes. 
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pertinence. M. de S... lui dit de descendre et de 
s’en aller; que s’il s’obstinait à rester chez lui, il 
allait le jeter en bas de l’escalier; et en disant cela, 
il saisit l’ëcheile, et fît mine de la jeter à terre. Cet 
homme descendit alors , et dit froidement : « Don- 
nez-moi votre florin. i> Quand il l’eut reçu, il re- 
garda la rampe, puis dit en se croisant les bras : 
Der Kaiser wird es wissen, «( l’Empereur le saura.» 
Et il partit. 

Le vendredi suivant, M. de S entrant chez 

son ambassadeur , celui-ci lui communiqua une 
note venue de la chancellerie d’État, qui disait 
qu’il avait été enjoint par l’empereur au serrurier 
N. , d’être plus poli à l’avenir; mais qu’il conseil- 
lait à M. de S..., quelque chose qu’on pût lui dire, 
de ne pas menacer les gens de les jeter par-dessus 
la rampe d’un deuxième étage. 

Cet exemple montre à quel point l’empereur, 
administrant une sorte de justice de paix, est at- 
tentif à ne rien laisser passer. 

Rien n’égale la simplicité patriarchale des mœurs 
de la famille impériale. L’empereur dine en fa- 
mille à midi. Lorsqu’il est à Vienne, il aime à se 
promener dans deux petits jardins de fleurs, et 
surtout de roses , qui se trouvent comme deux cor- 
beilles à l’entrée du Prater. En hiver, l’impératrice 
et les archiduchesses vont à la Redoute , sans 
train , comme de gaies bourgeoises, avec une robe 
blanche , des perles au cou , et quelques fleurs 
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blanches dans les cheveux ; dans le carnaval , en 
domino , intriguant la première personne qu’elles 
trouvent, s’amusant, riant du bon rire heureux des 
gens qui s’amusent , fâchées de voir le jour venir, 
joyeuses le soir du bal. 

A propos de la Redoute , c’est que , savez-vous 
bien qu’il n’y a rien de comparable à la Redoute 
de Vienne. Et d’abord , qui n’a pas vu valser des 
Allemands , des Viennois et surtout des Viennoi- 
ses , n’a pas d’idée de ce que ce peut être que des 
gens qui aiment la danse. Les contredanses de 
notre beau pays de France m’ont toujours paru as- 
sez insipides ; mais lorsque j’ai vu les gens de ce 
pays-ci, et leurs Redoutes, et tous leurs bals de 
fous , je ne puis plus penser à 'nos bals parisiens 
sans dormir debout. C’est une délicieuse chose, 
un spectacle à faire délirer, que de voir plus de 
cent femmes tourner avec une rapidité à faire per- 
dre la cervelle, cent couples lancés avec une folie 
qui semble devoir tout renverser, et cela sans sc 
heurter, sans dévier d’un pas ; et pms, au milieu 
de ce tumulte, de cette folie si bien réglée, se 
trouver là , soi , emporté par le tourbillon , faisant 
tourner une femme qu’on aime , qu’on a aimée ou 
qu’on aimera, — car dans le monde tout en est là, 
lui appuyer la main contre le cœur, lui lire dans 
le regard , lui voler son souille , lui inspirer sa pen- 
sée si l’on veut, tant on est près d’elle, et cela si 
vite , si vite , qu’entre un pas et un autre elle n’a 
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pas le temps de vous demander grâce. Oh! uii 
]iays où l’on ne danse qu’ainsi est un pays où l’on 
danse pour trouver de la joie, de la volupté, du 
bonheur. , 

Nos bals de Paris seraient déjà morts de con- 
somption f si l’Âllemagne ne les avait sauvés en 
leur inoculant le galop. Et bien , le galop de la 
Chaussée-d’Antin le plus immodéré , le plus fou , 
le plus haletant, passerait à la Redoute de Vienne 
pour une marche funèbre ou une pavane de la 
grave Espagne. 

Et puis leurs orchestres sont si admirables, qti’il 
y a plaisir à danser au son de pareilles harmonies. 
he cornet à piston , que le délicieux talent de 
Dufrène a popularisé chez nous depuis un au ou 
deux seulement, est un enfant d’outre-Rhin, et je 
l’avais entendu dans tous les orchestres allemands, 
il y a cinq ans. C’est aussi à l’Allemagne que nous 
avons emprunté la charmante idée des concerts en 
plein air : il n’y a pas de ville qui n’ait dans un 
jardin public une harmonie, comme ils appellent 
ces concerts. A Vienne , tous les soirs un orchestre 
de choix exécute au Volks Garten (jardin du peuple) 
des morceaux d'harmonie , des valses et des ou- 
vertures , exactement comme aux concerts des 
Champs-Élysées; la seule différence qu’il y ait entre 
les nôtres et ceux des bords du Danube , c’est que 
ce bon peuple viennois a pensé que l’harmonie , 
c’était comme l’air , le soleil , la lumière , pour 
XIV. 20 
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tout le monde, et l’orchestre du Volks-Garten jette 
de l’harmonie à quiconque veut écouter. 

Je ne ferai pas des théâtres de Vienne le même 
éloge que de ses concerts. Cette capitale ne compte 
que deux théâtres , le théâtre de la Cour (Burg- 
Theater), où l’on représente les tragédies, les dra- 
mes et les comédies, et le théâtre de Carinthie 
( Kærthnerthor Theater) , où l’on joue des opéras 
et des ballets. 

11 y a de plus , dans les faubourgs , trois petits 
théâtres où l’on joue des mélodrames, des vaude- 
villes, des farces, des féeries, etc., etc. : l’un est 
le [théâtre de la Vienne *, le second celui du fau- 
bour de Léopold^tadt, et le dernier, de Josephstadt. 
Le seul qui soit un peu remarquable est celui de la 
Vienne, dont le directeur Karl, â la fois directeur, 
auteur et acteur, fait toute la bonne fortune ; de 
même que celui de Léopoldstadt ne doit ses spec- 
tateurs qu’au jeu spirituel de mademoiselle Krones, 
la Déjazet de ce pays-lâ. 

Les théâtres de la Cour et de Carinthie ne sont 
pas tout â fait dignes de l’emploi qu’ils sont appelés 
à remplir : savoir, l’amusement d’une ville comme 
Vienne. La salle du premier est mal construite, de 
forme ohlongue et étranglée, sans éclairage , de 

• La ville de Vienne tire son nom d’une petite rivière sur les Lords 
de laquelle elle est située , appelée la Vienne {fias L'un des 

faubourgs , celui où est ce tliéâlrc, est désigné : am TF'ien (sur la 
Vienne). 
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sorte que d’une des extrémités l’on n’est pas capa- 
ble de reconnaître son meilleur ami à l’autre bout. 

La troope cependant est loin d’être sans mérite : 
c’est là que j’ai vu et admiré le fameux Devrient, 
père de madame Schrœder, que nous avons ad- 
mirée à Paris; Handschûtz, si remarquable dans 
tous les rôles de Schiller, et principalement dans 
le Leicester de Marie Stuart; mademoiselle Caro- 
line Mûller, si parfaite qu’on s’aperçoit à peine • 
qu’elle est jeune et jolie comme une rose , si jolie 
que souvent on oublie d’applaudir son jeu pour ne 
songer qu’à dire : « Qu’elle est belle ! » Si la salle 
répondait au talent des artistes , le théâtre de la 
Cour occuperait un rang distingué parmi les théâ- 
tres d’Europe de ce genre; mais ily atant d’imper- 
fections , qu’il faudrait bien de la bonne volonté 
pour le louer. 

Quand je suis arrivé à Vienne , Barbaja y était 
avec sa troupe-modèle , c’est-à-dire avec Tambu- 
rmi , Lablache , Bubini , madame Méric-Lalande ; 
madame Pasta était aussi à Vienne. De sorte que 
l’Opéra allait sur des roulettes ; mais je vous jure 
que grand fut mon désappointement, lorsque, 
après le départ des chers virtuosi, attiré par une af- 
fiche qui me promettait le Rreuzritter, (le Crociato) 
de Meyerbeer, je fus obligé de subir mademoiselle 
Hàhnel au lieu de madame Pasta , Fischer au lieu 
de Lablache , et ce malheureux Wild à la place de 
Rubini. Wild a été le premier ténor de l’Allema- 
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gne ; mais sa voix est perdue , et , comme cliacnn 
sait ( soit dit sans offenser les Allemands , que je 
respecte fort, musique parlant), ce n’est pas par la 
méthode que brillent leurs chanteurs ; je vous laisse 
à penser ce que c’est qu’un chanteur allemand qui 
n’a plus de voix. Si vous me dites que ce ne doit 
pas être quelque chose de bien miraculeux , je 
vous répondrai que vous êtes bien honnête. 

Quant à l’orchestre , c’est telleiçent chose jugée, 
qu’il n’y a qu’un mot à en dire : admirable. 

Je dirais presque la même chose des ballets , si 
je n’avais peur de me faire crier haro ! Les ballets 
que vient de nous donner Henry au théâtre Nau- 
tique sont assez dans le genre du théâtre de Vienne, 
où Henry est glorieusement connu. Et je ne sais 
pas trop ce qu’il y a à dire contre ces sortes de bal- 
lets , si ce n’est que ce sont des ballets. Je vous 
dirai même en confidence que nous n’avons pas le 
droit de dire du mal des ballets de Vienne, qui 
nous ont envoyé la gracieuse mademoiselle Ta- 
glioni, et qui maintenant nous envoient les deux 
charmantes Esler „ Fanny et Hermine, ravissants 
oiseaux que M. Véron a si bien su dénicher à 
Londres. Vous verrez! 

Voilà bien des bonnes choses qui font aimer 
Vienne ; mais combien je l’aimerais davantage si 
l’on y avait la bonne pensée de ne pas dîner à 
quatre heures du soir ; je sais bien qu’il faut aller 
au théâtre si c’est l’hiver, au Prater si c’est l’été; 
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que l’on soupe , que l’on prend du thë , et- c’est 
une bien belle chose que de souper et de prendre 
du thé ; je sais bien tout cela , mais rien peut-il 
faire que cette phrase ne sonne pas péniblement à 
l’oreille : Nous dînerons à quatre heures ! 

Dans l’été, après dîner , quand je n’allais ni au 
Prater , ni faire des visites , j’aimais , vers le soir , 
à aller admirer l’admirable chef-d’œuvre de Ca- 
nova , le tombeau de la princesse Christine ; ou un 
autre groupe de ce grand maître , qu’on a placé 
dans un petit temple antique au Yolks-Garten , 
Thésée vainqueur du Minotaure. Les proportions 
de ce morceau sont peut-être un peu forcées ; mais 
il y a une richesse, un feu d’exécution qui rachète de 
beaucoup les rares défauts qu’on y peut découvrir. 
Comme objets d’arts, ces deux morceaux sont ce que 
Vienne possède de plus précieux : le premier est 
surtout réputé le chef-d’œuvre du grand Canova. 

Mais ce dont Vienne abonde , ce sont ses églises 
si coquettes, si caractérisées , avec leur couverture 
en faïence séculaire, leurs flèches aiguës comme 
des piques , leurs statues de pierre , leurs chaires 
de bois finement sculptées , et leurs admirables 
vitraux chatoyant au soleil comme autant de rubis, 
de saphirs , de topazes. Ce qui est beau , c’est celle 
de Saint-Étienne , plus haute de sept pieds que 
la cathédrale de Strasbourg ; Saint-Étienne , la 
plus haute construction de l’Europe après Saint- 
Pierre de Rome. Oh ! non, ce n’est pas le ré- 
XIV. • 20. 
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sultat d’un préjugé vide de sens , cette impression 
qui vous saisit quand vous entrez dans oette nef où 
se sont agenouillés Mathias Corvin, Scanderbeg, 
Sobieski ; où la première croisade a été prêchée , 
sous les murs de laquelle on voit encore la chaire 
de pierre d’où Pierre l’Ermite criait aux peuples : 
U A l’Orient! à l’Orient! Dieu le veut! «Non, il n’y a 
pas de supersition à s’incliner avec respect devant 
ces vieilles pierres qui ont vu tant de grands hom- 
mes sons leurs voûtes, et sont restées debout, tan- 
dis que les grands hommes se sont faits poussière. 

C’est le jour de la Fête-Dieu que la cathédrale 
se fait belle ! Après les processions d’Espagne et 
de Portugal, celle de Vienne, en cette grande 
solennité chrétienne , a la réputation d’être la plus 
belle de l’Europe , et je crois facilement que c’est à 
juste titre. Tout ce que l’empire a de plus remarqua- 
ble est là en grand costume avec cette grande éti- 
quette autrichienne qui double l’échelle de tout 
ce qu’elle touche , ce qui ne gâte rien pour de 
pareilles choses. Mais ce qu’il y a de beau à cette 
cérémonie , ce qu’il faut avoir vu dans sa vie , c’est 
le détachement de la garde hongroise , commandé 
par le prince d’Esterhazy. Rien ne peut donner 
une idée de la pompe de ce corps ; rien ne peut 
faire comprendre sur tout ce qu’est l’aspect de leur 
chef. Tous les diamans de la maison d’Esterhazy, 
qui sont substitués comme le serait une terre , 
sont ce jour-là sur le prince, comme tous ceux de 
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la maison de Cadaval sur le chapeau de Saint- 
Georges à Lisbonne , à pareil jonr. Son costume , 
qui est le costume national hongrois , consiste en 
une pelisse et un dolman dont les tresses sont de 
perles fines, et chaque bouton un diamant; la 
martingale de son cheval est une rivière de dia- 
raans. La troupe qu’il commande est composée des 
jeunes gens des premières familles hongroises : c'est 
la plus belle chose qui se puisse voir au monde. 

Certes , lorsqu’on est à Vienne lors de la Fête- 
Dieu , cette chose mérite bien qu’on sorte dans la 
ville tout le jour malgré la chaleur, qui est exces- 
sive; mais, comme ce n’est pas tous les jours fête, 
il faut bien se réfugier là où il y a un peu d’ombre 
et de frais , et pour cela rien n’est délicieux comme 
les environs de Vienne , Hitzin , Meidling ; Wein- 
haus, où l’ambassadeur d’Angleterre avait une 
habitation charmante; Grûnberg, où notre em- 
bassadeur et celui de Russie passaient l’été ; Schœn- 
brunn, avec sa ménagerie, son belvéder à jour, 
et son palais devant lequel aussi je m’inclinais on 
silence , en songeant à l’hôte qui l’habitait alors ; 
ce palais d’où son père avait dicté des lois au 
inonde. Oh ! qu’est devenu le père ? qu’est devenue 

la gloire de nos armes? qu’est devenu le fils? 

Le père! — La Sainte -Alliance l’a tué, sur un 
rocher à deux mille lieues de sa patrie ! — C’est 
une dette que la France a contractée avec la 
Sainte- Alliance. Vienne le jour , elle la paiera ! 
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Le fils ! — Il est mort le 22 juillet 18S2 , à vingt 
et un ans! plein d’avenir, de jeunesse, de talens, 
de bonté ! Déjà , en 1825 , quand j’étais à Vienne , 
son visage maigre et pâle , sa démarche grave , et 
sa bouche sans sourire, semblaient présager 1882. 
Alors il n’allait pas dans le monde comme il y alla 
plus tard ! — alors le soin de son régiment , quel- 
ques promenades à cheval , ses études , ses chères 
études l’occupaient uniquement, et ce n’est qu’au 
théâtre, à la dérobée, à travers quelques arbres 
de Schœnbrunn , que je pouvais le voir. Ce n’est 
que depuis la révolution de Juillet qu’il se montra 
chez les ministres et les ambassadeurs. 11 y a même 
une remarque assez piquante â faire à ce sujet. 
Lorsqu’il aperçut un soir, chez l’ambassadeur 
d’Angleterre , le maréchal Marmont , il vint à lui 
et lui parla Idng-teinps. On peut voir dans le beau 
livre de M. de Montbel , combien il lui marqua 
d’intérêt, s’instruisant de ses leçons, l’écoutant 
expliquer les campagnes de son père. Ce qu’il y a 
de curieux dans ce fait, c’est que, sous la Res- 
tauration , le duc de Raguse , en faveur à la cour 
de Charles X, n’aurait probablement pas été admis 
dans cette intimité du prince , et que le duc de 
Raguse disgracié, presque proscrit sous Louis- 
Philippe , est accueilli à Vienne à bras ouverts , 
et installé comme un des précepteurs du fils de 
Napoléon. 

Ils sont heureux ceux que leur carrière à con- 
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doits près de lui , dans ses dernières années , les 
Français qui ont pu le saluer avec la cocarde tri- 
colore au front r Je leur ai bien envié le lugubre 
avantage de pleurer à ce triste convoi. Qu’on me 
permette de transcrire ici une lettre écrite alors 
par une femme de Vienne à une femme de ma 
connaissance qui a bien voulu me la conBer. On y 
verra combien le malheureux fils du malheureux 
empereur a été regretté dans le pays où il a vécu : 

« Vienne, le a4 juillet l83a. 

«Je t’écris, chère amie, au son lugubre des 
« cloches de tout Vienne. C’est le signal du convoi 
» de ce pauvre duc de Reichstadt. Il est mort avant- 
» hier, à 5 heures du matin, sans la moindre con- 
1) vulsion , mais après avoir terriblement souffert, 
î) Tous les médecins s’accordent à dire qu’il s’est 
)t suicidé, non-seulement par son obstination à se 
n refuser à leurs remèdes , mais encore par son 
j> adresse à leur dissimuler les symptômes de son 
» mal. Un d’eux lui disait un jour, dans l’espoir 
» de ranimer ses forces morales : Monseigneur ^ 
n vous êtes né un soleil , vous nêtes plus qu’une 
« planète ,* mais vous pouvez devenir une comète j 
« une grande crise politique s’ approche j voyez que 
)» de chances elle vous- offre. — Laissez-moi mourir 
1* tranquillement , a-t-il répondu, c’est'la seule 
» chose que je désire. Sa mère ne l’a pas quitté de- 
» puis son arrivée ; elle était en prières auprès de 
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jv son lit , quand il a expiré ; un frémissement cori- 
» vulsif s’est emparé d’elle, et depuis lors elle 
» a la fièvre. On la dit fort mâlade de la poitrine, 
» et n’ayant que peu de temps à vivre. L’archi- 
» duchesse Sophie, la femme de l’archiduc Fran- 
» çois , est inconsolable : elle avait pour ce mal- 
» heureux jeune homme une affection qu’il payait 
n du plus tendre retour. Tout le temps do sa 
» maladie elle ne l’a pas quitté d’une minute , 
» quoiqu’elle fût grosse et qu’elle eût besoin des 
» plus grands ménagemens. C’est elle qui a vaincu 
» la répugnance qu’il montrait à se faire adminis- 
n trer : prenant le prétexte de ses couches , dont 
n le moment approchait, elle a voulu recevoir 
1» tous les sacremens , même celui de l’extrême- 
« onction; entraîné par son exemple, et puis plus 
i) encore par ses douces instances , il s’est soumis 
>» à un devoir qu’il n’envisageait que comme une 
» affaire d’étiquette. Je ne sais si le contraste de 
» cette jeune femme prête à devenir mère et la 
1» figure de ce jeune homme mourant a frappé 
}» tous les spectateurs, mais de toutes parts ce 
» n’étaient que sanglots et gémissemens. Depuis 
» ce jour , le mal n’a fait qu’empirer, et la preuve 
» que le pauvre patient ne se faisait pas illusion 
» sur son état, c’est qu’il a fait faire son portrait 
» pour cette même archiduchesse Sophie , et qu’il 
n a fait graver au bas : Souvenir éternel d'un mou- 
» rant. Celle-ci est accouchée tout récemment. 
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» Juge combien on doit redouter pour elle l’ira - 
1» pression d’une perte aussi douloureuse. On pré- 
« tend que , par un hasard singulier , il est mort 
n dans la chambre que son père occupait à Schœii- 
3 > brunn , et sur le lit où il couchait. Qui sait si 
» ce n’est pas dans cette meme chambre, et à 
]) cette même place, que Napoléon a conçu la 
>1 première idée de son mariage avec Marie- 

)• Louise, etc., etc De tous les hommages 

» qu’on lui rend aujourd’hui, le seul dont je lui 
» pardonnerais d e se sentir ber et ému , ce sont les 
1* larmes du peuple ; car elles partent du cœur , 
» et sont encore un tribut à la mémoire de son père. 
]> Jamais nation ne fut plus Napoléoniste , et je 
» suis persuadée que plus d’une espérance repo* 
» sait sur cette jeune tête. 



Mercredi. 

)* C’est fini. Tout est tranquille aujourd’hui. Il 
» ne reste plus rien du fils de l'Homme , et sa dé- 
M pouille mortelle repose maintenant parmi celles 
Il de toute la famille impériale. 

» Ah ! que son père eût joui de son ardeur mar- 
II tiale et de cette puissance de volonté dont les 
Il plus atroces douleurs n’ont pu triompher. Mais 
» comme il n’arrive que trop souvent chez les êtres 
Il supérieurs que les circonstances oppriment , 
Il toutes ses facultés se sont tournées contre lui- 
II même, et n’ont été que les instruraens de sa 
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V perte. 11 ne faut pas cependant se dissimuler que 
» dans aucune position il eût jamais pu vivre long- 
» temps : l’humeur cancéreuse de son père s’était 
» jetée tout à la fois sur les viscères du bas-ventre 
1 * et sur les poumons, dont tout un côté était déjà 
» détruit. 

)> Les médecins s’accordent à dire qu’on ne pou- 
» vairVoir une tête plus merveilleusement orga- 
» nisée; et les regrets de tous ceux qui ont vécu 
» dans son intimité attestent assez les qualités de 
» son cœur, v 

» On s’arrachait hier tous les portraits qui ont 
Il été faits de lui ; on n’a pas d’idée de la foule 
)) qui s’est portée à son convoi , et de la tristesse 
1 ) peinte sur tous les visages. C’est que le peuple 
» comprend cette perte, et tout ce qu’elle a de 
!) réel pour lui : son avenir repose sur si peu raain- 

tenant! » 

Cette lettre simple , sans prétention , dictée , 
pour ainsi dire , par le son des cloches funèbres , 
est un bien bel éloge de l’infortuné dont elle raconte 
la mort. J’ai pensé qu’elle intéresserait, et je l’ai 
transcrite en entier. Tout cela est bien triste à 
penser ! 

Le temps à peine a vieilli de quelques années 
de plus les arbres séculaires de Schœnbrunn , et 
celui dont l’armée campait dans la cour du palais 
a vu s’anéantir cette armée qui semblait de fer , a 



Digilized by Google 




A VIEIIHE. 



241 



échangé le pouvoir contre l’esclavage, la vie puis- 
sante de l’empereur contre la mort , la mort du 
proscrit ! Et son fils , né sur un trône , puis exilé 
là où son père fit trembler l’Europe, puis mort 
aussi! Et puis de l’un et de l’autre, rien; rien, 
qu’un souvenir! Schœnbrunn, Schœnbrunn, élo- 
quente leçon d’histoire ! tu es triste à étudier ! 

C’est ainsi qu’est Vienne; au moins c’est ainsi 
que je l’ai vue , et ainsi elle m’a plu. J’ai aimé ce 
qu’elle avait de triste et ce qu’elle avait de gai, et 
ses promenades , et ses spectacles , et ses proces- 
sions, et son Schœnbrunn. C’est une bonne ville 
que Vienne , où il n’y a pas de coterie, parce que 
toute la bonne compagnie se voit : ce qui , en 
agrandissant le cercle de la société, le dégage de 
tout ce qui ressemblerait à de la coterie. C’est une 
bonne ville où l’on aime les arts et les Français, 
où l’on ne parle que français ou viennois, où ICs 
rues sont droites et bien pavées, avec des trottoirs 
en dalles , et le peuple bon et honnête , et les 
femmes jolies et rieuses , et les hommes francs et 
sincères. C’est une bonne ville, qui serait la meil- 
leure des villes si l’on y dînait à sept heures , si 
les théâtres étaient mieux éclairés, les chanteurs 
meilleurs , et qu’il n’y eût pas de par le monde une 
autre ville qu’on nomme Paris. 

??ÀP0iÉ0N d’abbantès. 

XIV. 21 
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Messieurs, mesdames, vous tous qui remplisses 
chaque soir nos loges de spectacle , je ne vous de^ 
mande qu’un quart d’heure.... Un quart d’heure, 
je vous en prie, pour le nouveau théâtre que 
j’élève devant vous, le pavé de Paris. 

Que voulez-vous que je vous représente? Tou» 
les genres à la fois? — Mon théâtre suffit â tous. 
— Mon théâtre est universel. 

Voyez-vous toute ma troupe, de 700,000 per- 
sonnes environ, affluer sur ma scène? — Acteurs, 
actrices, jeunes premiers et pères nobles, seigneurs 
et valets , duègnes et amoureuses , héros de théâtre 
et rois de tréteaux; tout cela se presse, se foule, 
se rencontre , se coudoie sur mon théâtrd. — Tout 
cela joue le vaudeville, la farce, la grande corné- 
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die , le drame avec toutes ses formes , mimodrame 
et mélodrame, le drame dans toute son étendue, 
— le drame aux scènes bouffonnes, aux Catastro- 
phes horribles. 

Moi qui vous parle , j’ai vu jouer sur le pavé de 
Paris des scènes qui dépassaient en pompe et en 
grandeurs les féeries de l’Opéra ; mais ce temps-là 
n’est plus. Depuis trois ans on ne joue guère sur 
le pavé de Paris que la parade ou l’émeute. 

Regardez , je vous prie. — Voici de ce côté une 
scène burlesque. — Deux crocheleurs se prenant 
aux eheveux pour une Hélène de carrefour. — 
Plus loin , quelque chose de hideux. — Un homme, 
les joues enluminées, la poitrine découverte, bat- 
tant la muraille , ou expiant dans le ruisseau le 
vin de la journée. 

Puis des contrastes à chaque pas. — Ici un bril- 
lant phaéton qu’emporte un fougueux cheval, ac- 
croché au corbillard du pauvre. — Plus loin deux 
époux séparés , se heurtant sur le même pavé% — 
A droite un attelage à six chevaux , des piqueurs 
impudents , des valets comme à un grand seigneur. 
— A gauche un pauvre blessé, mendiant et mal vêtu , 
montrant à sa boutonnière le ruban de Juillet. 

— Près de nous ce qu’il y a de plus laid sur la 
terre, une vieille femme sale et crottée... Et là-bas, 
là-bas, voyez-vous? — Je vous le demande, riches 
campagifes de l’Italie , montagnes de la Castille , 
sérails embaumés de l’Orient ; — au milieu de vos 
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grandes herbes, sur, vos collines de fleurs ou vos 
beaux tapis , vîtes-vous jamais pied plus leste et 
plus mignon que celui qui foule mon sale pavé de 
Paris? — Las! voyez-vous là-bas cette élégante 
jéune fille, grisette parisienne , timide ou agaçante, 
rieuse presque toujours, et moqueuse du dandy 
qui la regarde? — Comme elle est là sur son ter- 
rain bien mieux que sur des parquets ou des tapis 
de fleurs ! — Comme au milieu de cette boue et de 
ces ruisseaux, elle sait choisir toujours le pavé qui 
salira moins sa chaussure ! — Comme elle relève 
avec grâce et adresse les plis boufluns de sa fraîche 
robe blanche ! — Point de méchanceté , mes- 
sieurs!... Ceci est uniquement dans l’intérêt de sa 
robe , et nullement dans le vôtre. — Demandez-! ui 
plutôt ! Elle est si proprette et si soigneuse d’elle-’ 
même , la jeune fille de Paris ! Il semble qu’en ce 
moment sa devise à elle soit comme celle de l’her- 
mine : Plutôt mourir que de se salir. 

Remarquez maintenant que, sur cet immense 
théâtre de sept lieues de circonférence , l’aspect 
de la scène est aussi divers , aussi changeant que 
les sortes de drames qui s’y représentent. 

Ce serait une erreur bien grossière de croire que 
le pavé de Paris se ressemble partout. Et aux yeux 
d’un parfait connaisseur, — d’un facteur par exeni- , 
pie , — d’un portefaix , — d’un cocher de fiacre, 
le pavé de chaque quartier, je dirais presque de 
chaque rue , a sa physionomie qui lui est propre* 

* XIV. ' ai. 
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Le pavé du Marais, triste, solitaire, silencieux , 
poussiéreux plutôt que boueux , presque usé en 
quelques endroits , ressemble à ces meubles anti- 
ques qui ont beaucoup servi , mais qui ne servent 
plus. 

Dans les' quartiers fréquentés au contraire : — 
les quartiers de la rue Richelieu, de la rue 
Vivienne, de la rue Saint-Honoré, des Tuileries, 
le pavé devient sale et noir comme les passions qui 
s’agitent à sa surface, — mobile et peu solide, 
comme les fortunes et les prospérités de la terre. 

Le pavé de la Chaussée-d’Antin a quelque chose 
de propre et de coquet. — Là , les dalles sont pres- 
que de marbre. Là, des trottoirs en grand nom- 
bre; des trottoirs!... ce romantisme du pavé. — 
Là, mille roues toujours en mouvement gravent 
leurs traces d’airain. — Là , mille chevaux rapides 
trébuchent à la fois, et font jaillir de continuels 
éclairs qui brillent et disparaissent comme eux. 

Quittez ce bruyant quartier, et, reposant vos 
esprits, entrez avec moi dans le sanctuaire du fau- 
bourg St.-Germain. Ici, le pavé n’est plus le 
même. 11 y a, ici, quelque chose de calme, de 
grandiose, et, si j’ose le dire, de bon ton ; le pavé 
du noble faubourg n’est autre chose que la prolon- 
gation des cours de ses grands hôtels ; c’est l’anti- 
chambre de ces brillans salons que nous voyons 
le soir si resplendis.sans de femmes et de bougies. 
Ici , peu ou point de gens à pied , peu ou point de 
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fiacres, peu ou point de voitures à trente centi- 
mes : trois choses essentiellement'boneuses à Paris. 
11 y a quelques exceptions, je le sais : la rue du 
Bac , par exemple , a des boutiques, la rue du Bac 
a des tricycles ; la rue du Bac ressemble à un sei- 
gneur qui se popularise : mais je ne prends ici que 
le point de vue général ; et je dis que sur chacun 
de ses pavés le faubourg St.-Germain semble avoir 
gravé son aristocratie. 

Pourtant, pourtant.... 

— Ici une prosopopée. Le sujet en vaut la peine , 
vous l’allez voir. 

Toi aussi tu t’es levé en barricade contre tes 
ducs et duchesses, contre tes comtes et te% com- 
tesses, noble pavé de la rue de Varennes, de la 
rue de Grenelle, de la rue St. -Dominique, de la 
rue de Bourbon. — Gomment se fait-il qu’au lieu 
d’arrêter dans leur marche les soldats fidèles du 
vieux roi , tu ne te sois point levé contre le déplo- 
rable triomphe d’un peuple égaré ? 

Terminons cette nomenclature par le pavé de la 
Cité, qui sent son vieux Paris comme toutes les 
maisons du quartier. 

Et ici viendrait admirablement, ce me semble, 
loiit ce que j’aurais à dire sur l’origine du pavé 
de Paris, et son histoire depuis les premiers temps 
de la monarchie jusqu’à nos jours, partie impor- 
tante dans un article comme celui-ci ; mais partie 
toute de science et d’érudition , et qui par consé- 
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qrient , je suis obligé d’en convenir, n’est pas pré- 
cisément la mienne. 

Mon article 'des pavés de Paris, je l’ai fait sur 
les lieux mêmes, et vraiment, à battre le pavé, on 
apprend décidément peu de chose, l’esprit court 
les rues, c’est vrai ! Mais la science ! — Pas en- 
core. 

Il existait pourtant à Paris un moyen unique, 
admirable pour moi , de paraître érudit et savant 
en fait de pavés , sans pour cela changer ma 
manière d’être. 

N’auriez-vous point rencontré , comme moi , un 
petit prodige, un petit savant ambulant, qui, 
suivi de son père, de deux clarinettes et d’une 
grosse caisse, s’en allait de rue en rue, de place 
en place, colportant sa sfiience, comme un mar- 
chand de vulnéraire son onguent , ou un sauteur 
public ses pirouettes. 

Quand la grosse caisse et les clarinettes avaient 
amassé assez de curieux , le petit bonhomme mon- 
tait sur un escaheau qui lui servait de théâtre, et 
son père lui adressait mille savantes questions. 

Quand fut placé le premier pavé de Paris ? 

Le petit savant répondait. 

Dans quelle rue fut-il placé? 

Le petit savant répondait encore. 

Par qui fut-il placé ? 

Le petit savant répondait toujours , et les sous 
volaient de toute part sur le plateau de fer-blanc. 
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Je le crois bien , pardieu ! L’académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres en personne n’eùt pu m’en 
dire autant. 

- Puis pouvait-il débiter une science qui fût plus 
nationale, et plus intéressante pour tous ses audi- 
teurs? Le parisien aime son pavé ; il ne se tient 
ferme et droit que sur son pavé. Toute terre qui 
n’est pas pavée lui semble terre mouvante, sous 
laquelle fermentent des volcans. 11 est donc tout 
simple qu’il aime l’histoire de son pavé : il l’aime 
comme le campagnard aime l’bistoire de ses vieux 
chênes , comme la jeune fille celle de son rosier. 

Qu’est devenu mon prodige de science , je ne le 
trouve plus? Peut-être n’a-t-il pas profité de ses 
heureuses dispositions; et puis, il faut le dire, 
depuis la révolution de Juillet, les sciences, comme 
les beaux arts , sont tombées en discrédit. Peut- 
être mon petit protégé a-t-il laissé là son métier 
de savant pour quelque autre plus lucratif. 

Je me livrais à cette réflexion pénible, lorsqu’un 
jour, traversant la rue Richelieu : Qu’est-ce que 
l’érudition? me demandai-je. — Plus ou moins de 
temps passé à la Bibliothèque du Roi. 

Ceci me frappa : je traversai la rue, éclaboussai 
deux passans, et d’un bond je me trouvai dans les 
longues galeries de la Bibliothèque royale. 

Je demandai un livre , un livre sur Paris, un de 
ces ouvrages dont M. Ladvocat a pris soin d’in- 
scrire le catalogue sur la vignette de son fron- 
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tispice. J’ouvris, et les premières lignes qui me 
tombèrent sous les yeux m’apprirent que Philippe- 
Auguste avait fait poser les premiers pavés de 
Paris. Mon article est fait, m’écriai-je. Je remerciai 
mille fois l’auteur du livre et Philippe Auguste. 

Ce prince me parut bien en ce moment l’un de 
nos plus grands monarques. Vrai, je lui sus plus 
de gré d’avoir fait poser le premier pavé de Paris , 
que d’avoir gagné la bataille de Bouvines. Je ne 
sais, Dieu me pardonne , si l’idée ne m’en vint pas 
de faire un poème épique , et de prendre Philippe- 
Auguste pour héros; mais je me rappelai en- 
suite que j’avais été précédé précédé par un 

académicien : le barbare, in’écriai-je : il n’aura 
pas parlé des pavés! 

• Lorsque Philippe-Auguste eut conçu la grande 
et utile idée de paver Paris, il réunit les bourgeois 
de Paris et leur prévôt, leur fit envisager les grands 
avantages de son projet, et obtint d’eux des som- 
mes considérables. 

Cependant il s’en fallut bien que toutes les rues 
de Paris fussent pavées d’abord. 

Les quatre premières entièrement pavées s’ap- 
pelèrent la croisée de Paris. Elles étaient situées 
au centre de la ville , et s’étendaient , d’une part , 
de l’est à l’ouest ; de l’autre , du nord au midi. 

Peu à peu la civilisation augmentant , et avec 
elle le bruit, les embarras, le déplacement, le 
train des hommes et des chevaux, les rues de 
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Paris se défoncèrent tellement qu’il fallut de toute 
part avoir recours au pavé. 

Nos rois, jaloux d’embellir leur capitale , profi- 
tèrent de leurs glorieux règnes pour continuer 
l’œuvre de Philippe- Auguste ; mais le travail alla 
lentement. Sous Louis XllI , la moitié à peine des 
rues de Paris était pavée. Enfin Louis XIV régna , 
et ce grand roi eut encore la gloire de mettre la 
dernière main au pavage de la grande ville. 

Cette circonstance est remarquable. L’histoire 
des pavés de Paris pourrait donc aussi être celle 
de la monarchie française , qui , réellement fondée 
et fixée par Philippe-Auguste , ne s’éleva que sous 
Louis XIV au plus haut point de sa gloire. 

L’histoire la plus complète du pavé de Paris se 
trouverait , je crois, dans les admonitions, ordon- • 
nances et comptes d’administration d’une espèce de 
magistrat édile, qui, sous difierens noms, fut pré- 
posé de tout tems aux pavés et à la propreté des 
rues ; cet édile maintenant s’appelle préfet de police. 
Malheur au préfet de police qui ne prend pas soin 
des pavés de la grande ville ! Moi j’ajouterai : Mal- 
heur à celui qui ne les scelle pas assez profondé- 
ment dans la terre!... 

Ils n’étaient pas solides, nos pavés : il suffit un 
jour du petit doigt du peuple pour les soulever, et 
faire des barricades , et renverser une monarchie 
de treize siècles. 

Après les révolutions qui sur ce point* méritent 
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la première place , ce qui met le plus nos pavés en 
mouvement, c’est le gaz, 

11 est beau assurément de vivre dans un siècle 
de lumières. Il est beau que , le soir, nos rues et 
nos boutiques étincellent de mille feux ; mais crai- 
gnons de ressembler à l’astrologue de la fable : en 
regardant les astres qui brillent au front de nos 
boutiques, ne nous laissons pas choir dans un puits. 

Je ne terminerai point cet article sans faire au 
moins mention d’une classe d’individus attenant 
de trop près à mon sujet pour être passée sous 
silence. Je parle des malheureux qui sont, comme 
on dit, sur le pavé de Paris : domestiques sans 
place, gens sans asile, héritiers des ribauds et des 
truands , pauvres locataires qui n’ont point payé 
leur terme, chiens perdus et sans maîtres. 

A ceux-là , puisse le pavé de Paris devenir une 
fraîche couche en été, et une retraite chaude en 
hiver! — Voici malheureusement ce qui n’arrive 
jamais. Le pave de Paris, en été, est brûlant 
comme le fer rouge ; en hiver, il est froid comme 
toutes les glaces de la Sibérie. 

£n hiver, pendant ces longues nuits que nous 
passons au milieu des plaisirs, dans des salons bien 
chauds, combien de malheureux grelottent et meu- 
l ent au coin d’une borne ! 

On me citait , à ce propos, le sort tragique d’une 
pauvre famille. 

Ceci remonte au rigoureux hiver de 1830. 
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La fainille dont je tous parle était oomposée 
d’un jeune homme , d’une jeune femme , et d’un 
petit enfant qui pendait encore au sein de sa mère. 

Lejeune homme, faute d'industrie peut-être ou 
de travail, était tombé dans la plus profonde mi- 
sère. 11 n’avait pu payer son terme , — loyer d’un 
taudis qu’il occupait au septième étage, et il se 
trouvait ainsi , avec sa petite famille, sur le pavé de 
Paris. 

Il chercha long-temps d’abord une guérite aban- 
donnée pour y poser sa tête ; — mais une guérite à 
Paris, c’est déjà beaucoup ; — une guérite, c’est du 
luxe ; — une guérite , c’est presque un hôtel garni ; 
— il faut presque louer une guérite. — Lejeune 
homme n’en trouva pas, et de froid , de fatigue , 
la pauvre famille tomba au coin d’une borne. 

Le froid de cette nuit était plus piquant qu’il ne 
l’avait encore été. , 

La jeune femme dit à son mari : — Ce qu’il y n 
d’affreux , c’est que mon petit enfant est plus faible 
que moi; il mourra le premier; — mais je serai la 
seconde. — Lejeune homme poussa un gros soupir, 
comme s’il eût dit : — C’est vrai , je périrai le der- 
nier. 

Le froid augmentait toujours. 

Le petit enfant cria pendant une heure. — Ce fut • 
tout : on ne l’entendit plus. Ses petits membres 
se raidirent , et la jeune femme dit à son mari ; 

, — A mon tour, maintenant. 

XIV. aa 
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Elle greloUa pendant une heure encore; — mais 
le froid devint plus vif, et ce fut alors que le jeune 
honinie dit : — Maintenant , à moi. 

Dëjà il sentait la mort lui venir, l’enveloppant 
de toutes parts , pesant sur ses membres comme 
un manteau de glace , lorsqu’il aperçut une faible 
lueur dans le lointain. 

« Du feu, du feu! s’écria- t-il. » Du feu, «c’était 
sa vie; et, chez un jeune homme surtout, l’instinct 
de la vie est bien fort. 

Il se décida vite à ramper jusque là : mais , 
pensa-t-il , ma pauvre femme n’est peut-être qu’en- 
gourdie, — ainsi que mon petit enfant. — Mainte- 
nant que voici du feu , ils vont peut-être revivre. 
Et il se prit à traîner sa femme après lui. Les mains 
du petit enfant s’étaient raidies autour du cou de 
sa mère , et le tenaient enlacé. 

J^s il approchait de la flamme lointaine, plus 
se^^orces augmentaient : — car l’espoir aussi est 
du feu. La flamme n’était antre chose qu’un de ces 
foyers publics que le gouvernement d’alors avait 
fait allumer dans les carrefours , pour le pauvre 
qui gelait de froid; et la flamme de celui-ci s’éle- 
vait à une prodigieuse hauteur. 

Le jeune homme eut peine à se glisser au milieu 
de la foule de pauvres qui l’environnait. Quand il 
fut arrivé, il déposa sa jeune femme et son enfant 
le plus près qu’il put du foyer. 

— «t Tà femme brûle ! » s’écria presque aussitôt 
une voix sortie de la foule. 



V 
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— «c Bah , bah! » — reprit un autre, — « c’est du 
bois mort , — un fagot de plus ; — chauffons-nous , 
— chauffons-nous. » 

La première voix avait raison. Sans que le jeune 
homme s’en fût aperçu , la flamme s’était glissée 
parmi les haillons de la jeune femme. Sitôt qu’elle 
sentit les atteintes du feu , elle se ranima, car elle 
n’était point morte. Puis elle voulut sortir de la 
flamme qui l’enveloppait, — mais la flamme l’avait 
aveuglée. 

Au lieu de sortir du brasier, elle s’y enfonce 
plus avant, jette des cris affreux, se tord et tombe. 

A cette vue, le jeune homme s’élance : le feu lui 
avait rendu toute la vie , toutes ses forces. — Il 
vole au secours de sa pauvre femme ; mais il faut, 
pour son malheur, qu’une fumée épaisse et noire 
sorte en ce moment du brasier et le suffoque : il 
tombe lui-même dans les flammes. 

D’autres fagots furent apportés. Les pauvres se 
chauffèrent toute la nuit. 

Mais le petit enfant, qu’était-il devenu? . 

Depuis le départ de la fille de Louis XVI , l’en- 
fant est devenu une seconde fois orpheline. 

F. DE LA BUVILLERIE. 
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(Anecdote historique.) 

Paris oflFre un tableau mouvant de mœurs si va- 
riées , d’intérêts si compliqués, si changeans, que, 
malgré les nombreux volumes écrits sur cette ville, 
il reste encore à glaner pour l’observateur, lorsque 
surtout ses souvenirs le reportent à une époque 
assez éloignée pour que la vérité n’ait plus le dan- ’ 
ger des indiscrétions du jour. Ce qui donne peut- 
être plus d’attraits à la peinture des mœurs pari- 
siennes qu’à la peinture des mœurs des autres 
capitales de l’Europe , c’est que nulle part les fera- • 
mes n’exercent une influence aussi directe qu’à 
Paris sur les usages, les costumes, la mode, les 
XIV. 22. 
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opinions, les préjugés et même les lois. Oui, mes- 
sieurs, sur les lois, puisque lés femmes agissent 
immédiatement sur les hommes chargés de la con- 
duite des affaires : malheureux ces esprits forts qui 
dédaignent leurs conseils ! Quand Louis XIV a-t-il 
fait de grandes et belles choses? lorsqu’il avait des 
maîtresses. Quand a-t-il' compromis la gloire de 
son règne? lorsque la fatale influence des confes- 
seurs eut usurpé l’empire aimable de madame de 
La Vallière. 

L’armée française était revenue triomphante des 
champs de Marengo ; on venait de célébrer dans le 
temple de Mars cette grande victoire , et en même 
temps l’inauguration du monument de Turenne 
confié à la garde des Invalides. L’Autriche cédait 
à la France , comme garantie du désir de traiter 
avec elle, les trois places d’Ulm, de Philisbourg 
et d’ingolstadt ; on avait accueilli avec e^ithou- 
siasme la cantate du citoyen Fontanes, commen- 
çant par ce vers que nous croyons entendre encore 
chanter à Laïs avec une voix retentissante : 

Un grand siècle finit, un grand siècle commence. 

Ce n’était plus la révolution , ce n’était pas en- 
core l’empire; les plaisirs, long-temps exilés, 
reparaissaient en foule; on respirait pour ainsi 
dire un air nouveau; l’espérance était dans toutes 
les âmes, la joie brillait sur toutes les figures; char 
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cun apportait sa part d’une bienreillance générale ; 
on osait redevenir poli sans qu’une sotte étiquette 
marquât à chacun son rang dans la hiérarchie so- 
ciale ; tout le inonde avait tant souffert , que l’on 
cherchait à se rapprocher, car le malheur n’avait 
connu que des égaux. Quelques émigrés commen- 
çaient à se montrer, mais avec cette circonnpection 
timide que La Fontaine prête aux grenouilles qui 
les premières osèrent affronter la vue du soliveau. 

A cette époque , les bals publics et de souscrip- 
tion étaient fréquentés par la bonne compagnie. 
Ce fut dans une de ces réunions , où se glissaient 
aussi quelques femmes qui n’auraient pas dû y être 
admises , que le chevalier de Raymont , nouvelle- 
ment revenu d’émigration et muni d’un permis de 
séjour provisoire, rencontra madame Durand. 
Remarquez en passant que l’on disait encore ci- 
toyen, mais non plus citoyenne, depuis que le 
citoyen ministre des Relations-Extérieures avait dit 
aux Tuileries ; « Citoyen premier Consul, com- 
ment se porte madame Bonaparte ? » 

Madame Durand était une beauté déjà âgée d’une 
trentaine d’années au moins, mais qui paraissait 
beaucoup plusjeune, tant elle était bien conservée, 
et tant l’élégante simplicité de son costume à la 
grecque et le guûtde sa coiffure rehaussaient l’éclat 
de ses charmes. Plusieurs personnes avaient l’ha- 
bitude de la désigner seulement sous le nom d’Ade- 
line ; la vérité est que le nom de madame Durand 
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était an titre dont elle jouissait par anticipation , 
quoiqu’elle remplit toutes les fonctions qui y 
étaient 'attachées. Un nombreux essaim de jeunes 
gens bourdonnait autour d’elle ; mais ils étaient 
trop empressés pour qu’elle Ht attention à aucun 
d’eux. Le chevalier entrait dans sa quarante-cin- 
quième année; il avait conservé ces manières 
polies et aisées qui dans le monde suppléent si sou- 
vent à l’amabilité et suffisent même pour voiler le 
défaut d’instruction auprès de la plupart des fem- 
mes, Croyez-le si vous voulez ; mais il y en avait 
dans ce temps-là qui trouvaient toujours un homme 
assez savant quand il savait leur dire avec grâce 
qu’elles étaient belles. Le chevalier de Eaymont 
était sous ce rapport très savant. Le hasard le plaça 
près de la belle Adeline ; sa qualité d’émigré était 
alors une excellente recommandation. Madame 
Durand prit facilement quelques complimens pour 
une déclaration ; sa vanité fut flattée d’être l’objet 
d’hommages mieux tournés que les complimens 

auxquels elle était habituée , et la vanité Je 

ne conseillerais pas à l’amour même de se mettre 
en rivalité avec elle. A vrai dire , l’amour n’était 
jamais entré dans le cœur d’Adeline, et l’on n’en 
serait pas surpris s’il était possible de raconter ici 
par quelle suite d’aventures elle était devenue une 
grande dame de la basse finance. 

Eaymont ne dansait plus , mais il arrivait d’ Al- 
lemagne, pays des bons valseurs, et la valse dans 
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laquelle il excellait, commençait à être à la mode 
en France Comme je ne valse plus, je serais 
bien tenté d’imiter ces philosophes qui crient con- 
tre la bonne chère quand ils ont l’estomac délabré, 
et de faire un beau sermon contre l’immoralité de 
cette danse; mais comme nous sommes dans un 
temps où on écoute les sermons sans en profiter, 
passons condamnation. Quoi qu’il en soit de ls( 
valse en général, elle eut cela de particulier pour 
le chevalier, qu’un léger serrement de main , ac- 
compagné d’un coup-d’œil expressif ,, lui apprit 
qu’il pouvait être heureux avant même qu’il eût 
songé à le devenir. Quelque indiflerent que soit 
un homme , il ne saurait être insensible à l’espé- 
rance de plaire ; mais des avances trop marquées 
le refroidissent. L’incertitude est le plus puissant 
véhicule en amour, et il est si doux d’espérer, que 
les hommes aiment assez qu’on leur en laisse an 
moins le temps. 

ta première entrevue du chevalier et de sa con- 
quête avait lieu au bal de la rue de la Michodière, 
dont la directrice , madame Moulins , faisait par- 
faitement les honneurs. Gomme l’attention de quel- 
ques habitués s’était fixée sur eux , Adeline dit à 
Kaymont : « Ne parlons plus ensemble, mais venez 
samedi prochain au bal de Marbœuf ; j’ai à vous 
demander quelques renseignemens sur une per- 

' Il nous reste de nos conquêtes en Italie un opéra italien, et la 
valse, de nos conquêtes d'outre Rhin. C'est toujours cela 1 
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sonne que vous avez dû connaître à Hamboui^. 
Je suis liée ici avec les personnages les plus iofluens; 
dans le peu de mots que vous m’avez dit, j’ai 
deviné sans peine que vous étiez à Paris pour sol- 
liciter votre radiation et tâcher de. rentrer dans vos 
biens : il n’y a pas de temps à perdre. Je voudrais 
pouvoir vous engager à venir me voir ; mais je suis 
obligée à tant de ménagemens, que je craindrais 
de compromettre vos intérêts. Â Marbœuf nous 
pourrons, causer plus à l’aise : le citoyen Durand 
n’y sera pas. » Cela dit , Adeline avait précipitam- 
ment quitté le chevalier, qui ne revenait point de 
sa surprise : «< Qui, diable! disait-il en lui-même, 
cela peut-il être que ce citoyen Durand ! » Il ne 
tarda pas à voir l’original en personne : le citoyen 
Durand était un homme poudré à frimas , d’une 
tournure carrée, petit, gros, rouge de figure, 
point de cou, large d’épaules , et portant un habit 
gris à la dernière mode , c’est-à-dire dont le collet 
de velours était entièrement plissé. 11 s’était sans 
aucune cérémonie emparé du bras d’Adeline , et , 
l’avait comme entraînée en disant brusquement ce 
seul mot : u Allons ! » Le citoyen Durand était de 
très mauvaise humeur, parce qu’il venait de per- 
dre à la bouillotte une grande partie de ce qu’il 
avait gagné le matin à la bourse. 

Le chevalier resta encore une heure au bal de 
la Michodière , à écouter l’excellent orchestre con- 
duit par le nègre Julien, et un peu préoccupé 
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aussi de la dame dont il ignorait le nom et l’état. 
Sa dernière confidence ne lui avait pas donné 
d’elle une très haute opinion ; cependant connais- 
sant encore peu de monde à Paris, et ayant appris 
que monsieur Durand était un riche fournisseur^ 
faisant toutes sortes d’affaires , il lui vint à l’idée 
que la dame emmenée si brusquement pouvait 
bien être sa femme : il résolut de poursuivre l’aven- 
ture et de ne point manquer an rendez-vous qui 
lui avait été donné. 

Une blessure que le chevalier avait reçue à 
l’armée de Condé le faisait souffrir par intervalles ; 
il boitait même encore légèrement. Malgré cela , 
comme le lendemain était un dimanche *, il voulut 
jouir d’un coup d’œil des Tuileries , où les élégans 
ne manquaient jamais de venir montrer dans l’allée 
du Printemps leurs grosses cravates, leurs courts 
gilets , leurs boutons en forme de grelots , et leur 
impertinence; de toutes ces modes, la dernière 
est la seule qui n’ait pas changé. Le chevalier se 
promenait donc, pede claudo, observant le bizarre 
spectacle qui s’agitait autour de lui, quand il s’a- 
perçut qu’un homme marchait devant lui, à quel- 



> On n'avait pas encore rendu officiellement aux jours et aux mois 
leurs anciennes dénominations, mais l'usage les rétablissait dans la 
société. Quant le décadi elle quintidi furent destitués, on rit beau- 
coup dans Paris d'une variante donnée par Brunet à un proverbe 
célèbre. Il avait dit le soir même aux babitués du théâtre Monlan- 
sier ; « Tel qui rit vendredi pleurera le jour de la décade. » 
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ques pas de distance , affectant d’imiter sa déinar- 
che et se retournant de temps à antre comme pour 
fixer son attention. Il crut d’abord que cet homme 
voulait se moquer de lui, et, malgré la prudence 
que lui dictait sa position d’émigré, il s’en appro- 
cha avec un mouvement d’humeur; mais l’indi- 
vidu, ôtant fort poliment son chapeau, lui fit signe 
de le suivre et de garder le silence. 

Arrivé auprès de la grille du Pont-Toumant , 
l’inconnu s’arrête et dit au chevalier : « Actuelle- 
ment, citoyen, qu’il n’y a personne ici, je puis 
vous parler. La dame que vous avez vue hier au 
bal de la Michodière est venue aux Tuileries, pen- 
sant que vous y seriez aussi ; elle vous a vu passer, 
mais ne peut vous parler dans le jardin; mes in- 
structions étaient de me faire remarquer de vous, 
et voilà pourquoi j’ai eu recours au moyen que 
j’ai employé. Ne me faites pas de questions, car il 
m’est absolument défendu d’y répondre. Je suis 
chargé de vous dire que samedi serait trop tard ; 
on a un projet ; on désire vous voir ce soir même 
au Théâtre de la République et des Arts Voilà un 
billet pour la loge que vous avez louée , aux secon- 
des, n° 5, côté droit. » 

Là-dessus l’inconnu quitta précipitamment le 
chevalier, surpris, comme on peut le croire, d’une 
démarche aussi inattendue, et bien loin de pré- 
voir les suites de cette aventure romanesque. 

• 'Nom que l’on donnait alors à l'Opcra, 
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Curieux devoir comment la loge qu’il avait louée 
sans le savoir serait habitée, il prit, avant' d’y 
monter , un billet de parterre , afin d’examiner à 
son aise la personne qu’il présumait destinée à en 
faire les honneurs, et en quelle compagnie il allait 
se trouver. Il était arrivé dès l’ouverture des bu- 
reaux , mû par un autre sentiment que celui de la 
curiosité ; car , sans éprouver précisément de l’a- 
mour pour Adeline, il ne pouvait être tout-à-fait 
indifférent aux avances d’une jolie femme. Le ri- 
deau était déjà levé, que la loge vers laquelle il 
tournait incessamment ses regards était encore 
vide ; ce ne fut que vers le milieu du premier acte 
qu’elle se remplit : il put lire alors dans les yeux 
d’Adeline un mouvement de surprise quand elle 
vit qu’elle était la première au rendez-vous. Le 
citoyen Durand était avec elle ; de plus, elle était 
accompagnée d’une autre femme très grasse et de 
l’air le plus commun. < 

L’acte fini, Raymont se présente dans la loge. 
Il n’avait pas eu le temps de faire les premiers 
coroplimens d’usage, que déjà Durand l’avait apos- 
trophé de la sorte : « Citoyen émigré, soyez le 
bienvenu ; car, voyez-vous, citoyen émigré, je fais 
des affaires le matin , mais le soir je suis un bon 
enfant. Votre cousine m’a dit qu’elle vous avait 
retrouvé hier au bal , et je suis charmé de faire 
connaissance avec vous. Il faut venir nous voir, 
citoyen émigré , il faut venir nous voir. » A ce pro* 
XIV. ( 23 



Digriized by Google 



266 



PARIS 



pos , le chevalier resta plus interdit encore qu’il 
ne l’avait été le matin avec le messager de sa 
dame : « Quelle diable de parenté, pensait-il , me 
suis-je attirée là ? » Toutefois il ne voulut point 
démentir le gros traitant , et , le vin versé, il pensa 
en> homme sage qu’il fallait le boire, quelque amer 
qu’il pût lui paraître. Âdeline , parfaitement à son 
aise, ne tarissait point sur l’étonnant bonheur qui 
lui avait fait retrouver un proche parent de sa 
mère qu’elle croyait sorti de France pour n’y ja- 
mais rentrer, «c Âh ! dit Durand , écoutons , écou- 
tons un peu : je n’aime pas beaucoup la musique , 
mais c’est égal ; Laïs ! Ghéron , voilà mes hommes, 
à moi , mes chanteurs ; et puis madame Branchn ; 
mais la danse! c’est là mon élément, la danse! 
vous verrez tout-à-l’heure , citoyen émigré , vous 
verrez Vestris et la Chameroy; ah! la Chameroy! 
et la grande Glolilde ! » Il fallut bien que le che- 
valier prit, comme l’on dit, son plaisir en patience : 
il n’était pas à la fin de ses tribulations. 

Le spectacle fini, on proposa d’aller prendre des 
glaces à Frascati , dont le jardin était alors à la 
mode : là ne manquaient jamais de se rendre tou- 
tes les petites maîtresses qui avaient été lorgner 
Elleviou dans le Trente et Quarante et le Prison- 
nier. Arrivés dans ce jardin, dont les allées s’éten- 
daient jusque sur le terrain où s’élève aujourd’hui 
le passage des Panoramas, le chevalier, quoique 
connu de très peu de monde , ne tarda pas à s’a- 
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percevoir qu’il était l’objet d’une sorte d’attention 
railleuse qui le mettait sur les épines. A la manière 
dont plusieurs jeunes gens , le lorgnon à la main , 
passaient en ricanant devant Adeline, il vit bien 
que sa compagnie lui valait ces désagrémens ; et 
Adeline, de son eôté , baissait les yeux comme si 
elle avait eu peur de les lever sur quelqu’un de sa 
connaissance intime. Bientôt elle trouva un pré- 
texte pour abréger la promenade , se plaignit du 
serein , comme la comtesse Almaviva , et regagna 
sa voiture entre le gros Durand et sa grosse com- 
pagne, après avoir fait promettre à Baymont qu’il 
viendrait le lendemain pour causer ensemble, de 
leurs affaires de famille. 

Le chevalier retourna tout pensif à son hôtel de 
la rue de la Loi, où il était descendu en arrivant à 
Paris, La scène de Frascati lui donnait bien quel- 
ques scrupules, mais Adeline était extrêmement 
jolie ; n’était-il pas d’ailleurs trop avancé pour ne 
pas donner suite à une aventure qui , après tout, 
n’a rien de bien extraordinaire pour quiconque est 
initié dans le secret des mœurs de Paris? Le sort 
en fut donc jeté, et le lendemain, à une heure, il 
s’achemina vers l’hôtel de la rue Lepelletier, où 
demeurait madame Durand. 

Une jeune fille de quatorze ans au plus , 



Plus fraîche qu’on ne peint l’aurore , 
Belle et brillante sans atours , 
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Qui lui parut novice encore , 

Ne voulant pas l’être toujours, 

vint lai ouvrir la porte, et, après avoir jeté sur 
lui un regard malin , le pria d’attendre un moment 
pendant qu’elle irait l’annoncer. 11 traverse une 
salle à manger ornée de tableaux de Bobert, et 
entre dans un salon dont le luxe peu républicain 
le disputait à l’élégance. Il n’attendit pas long- 
temps ; la jolie petite Louise l’introduisit dans la 
chambre à coucher de sa maîtresse, qui lui fit 
signe de se retirer ; ce qu’elle fit sans retourner 
la tête , mais en regardant dans une glace qui lui 
reflétait Âdeline et le chevalier , déjà assis comme 
de bons parens sur la même ottomane. 

Qui le croirait, et qui aurait pu s’y attendre? 
Cette femme si empressée , cette femme qui s’était, 
pour ainsi dire, jetée à la tête du chevalier, 
changea totalement de langage dans cette troi- 
sième entrevue , aflecta une tenue décente et com- 
posée et s’efforça enfin d’éloigner jusqu’au prétexte 
de la moindre galanterie. Elle commença par 
s’excuser de l’empressement qu’elle avait montré 
au bal et au spectacle ; le chevalier a même dit 
depuis à quelqu’un qu’Adeline avait rougi. Pour 
quiconque connaît un peu les femmes , sa conduite 
n’eut rien que de très naturel : quand un oiseau 
est pris à la glu , l’oiseleur ne se dépêche pas tou- 
jours de le détacher du gluau, u Je ne sais , dit 
Adeline en baissant les yeux , quelle opinion vous 
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devez avoir de moi ; notre parenté improvisée a dû 
surtout vous paraître inexplicable ; vous compren- 
drez que je n’ai pu faire autrement. M. Durand est 
très jaloux, quoique, ajouta-t-elle en minaudant, 
je ne lui en donne aucun sujet ; il m’avait vu causer 
avec vous au bal , et comme j’appartiens en effet à 
une bonne famille , j’ai eru pouvoir , afin d’éviter 
une scène , lui dire que vous étiez proche parent 
de ma mère. Quant au nom de ma famille , per- 
meltez-raoi de vous le laisser ignorer ; une série in- 
concevable de malheurs et de fautes m’a mise dans 
l’état où vous me voyez , et , il faut vous l’avouer, 
je ne suis point la femme de M. Durand ; je compte 
sur vous pour la devenir. M. Durand est un 
homme bien ridicule , vous avez pu vous en aper- 
cevoir ; mais au fond c’est un excellent homme. — 
Madame, répondit le chevalier, je ne vois pas de 
quelle utilité je puis être à la réussite de vos pro- 
jets ; si même vous me permettez de vous le dire, 
je ne conçois pas votre désir de vous marier : 
aujourd’hui un contrat de mariage n’est pas en 
France un meilleur billet que celui que Ninon 
donna à La Châtre; le divorce est si facile, que 
l’absence d’un lien légitime peut être regardée 
comme une chance à un scandale de moins. — 
Ah ! dit Adeline, je n’apprécie que trop bien vos 
raisons; cependant nous en reparlerons. C’est une 
cruelle position que la mienne !.M. Durand, inté- 
ressé dans la plupart des fournitures , est en même 
XIV. 23. 
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temps un des plus hardis spéculateurs du jour : il 
a quelquefois plusieurs millions en portefeuille, 
et huit jours après , il est obligé de se cacher 
faute de pouvoir remplir ses engagemens. Deux 
fuis il a été arrêté pour dettes , et deux fois je suis 
parvenue à le rendre à la liberté en mettant à sa 
disposition les sommes qu’il avait placées sous 
mon nom. Mais c’est assez parler do mes affaires, 
causons un peu des vôtres. Vous pouvez être sûr 
de votre radiation définitive; quant à votre rentrée 
dans vos propriétés , si elles n’ont pas été vendues, 
vous pouvez compter sur moi , et je puis dire sur 
nous, pourvu que vous ne démentiez pas ce que 
j’ai dit à M. Durand de notre alliance. » 

Adeline avait réellement un grand fonds de 
bonté; rendre service était pour elle un plaisir vé- 
ritable ; elle évitait avec soin de médirè des au- 
tres femmes , et sa conversation avait plus de 
solidité que celle de la plupart des femmes de son 
espèce. On avait peine à concilier en elle un mé- 
lange de bons principes et de mauvaise conduite, 
de galanterie et de retenue. Elle causait depuis 
près de deux heures avec Haymont quand le ci- 
toyen Durand entra rayonnant de satisfaction. 
« Bonjour , ma bonne ! bonjour citoyen émigré ! 
dit-il en entrant, soyez le bienvenu; tout va 
bien, très bien ; j’ai joué à la hausse, les fonds 
sont montés ; c’est vraiment un grand homme que 
le premier consul. » Ensuite il annonça à Adeline 



Digitized by Google 




sous LE CONSULAT. 



271 



un certain nombre de convives pour le jour même 
et fit promettre à Raymont qu’il serait des leurs. 

Raymont revint donc à cinq heures et demie 
à la rue Lepelletier et trouva une vingtaine 
d’hommes de tout âge, de tournures différentes, 
réunis dans le salon de M. Durand. La plupart 
étaient des courtiers , des agens d’afi'aires ; parmi 
eux se trouvaient deux artistes , un auteur de vau- 
devilles , un chef cle division , quelques autres em- 
ployés du ministère de la guerre, un commis de 
Durand et un autre jeune homme qu’à son imper- 
tinence , à sa sottise et à sa cravate , on reconnut 
pour un homme à la mode : c’était en effet le plus 
beau danseur de Paris , car à cette époque, la so- 
ciété aurait pu disputer à l’Opéra le prix de la 
danse. Le babil du beau danseur avait pendant 
un moment quelque chose de divertissant c l’im- 
portance qu’il donnait à chacune de ses paroles, 
ses poses étudiées , l’affectation de son langage , le 
ridicule de ses prétentions, tout cela réuni en fai- 
sait un sot achevé ; c’était en un mot un de ces 
êtres transitoires qui semblent destinés à tenir le 
milieu entre l’homme et le singe. 

Adeline n’avait pour l’aider à faire les honneurs 
du salon et do diner que la grosse femme qui l’avait 
accompagnée à l’Opéra : c’était la sœur de M. Du- 
rand , ancienne femme-de-chamdre dans la maison 
d’un fermier-général , où son frère était en même 
temps porteur d’argent. Celui-ci lui faisait res- 
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sentir en partie sa bonne fortune et la chargeait 
d’accompagner sa maîtresse au spectacle et à la 
promenade. Durand , tout commun qu’il était 
dans ses manières et dans ses propos , ne cherchait 
point à s’en faire accroire sur son origine : ce qui 
lui sauvait au moins un ridicule. Républicain 
ardent, la vue d’un homme d’un rang plus élevé 
le mettait malgré lui dans un état de déférence ; 
or c’était pour concilier ce qu’if devait à la rép^> 
blique avec l’espèce de respect que lui inspirait le 
chevalier de Raymont, qu’il l’appelait toujours, 
comme on l’a vu , « citoyen émigré ! » 

Un chef de division au ministère de la guerre 
peut être un sot , mais c’est toujours un homme 
de la plus haute importance chez un fournisseur ; 
il en est de cela comme d’un, préfet chez un maire 
qui veut devenir sous-préfet. Aussi dès que l’on 
eut annoncé que le diner était servi, le chef de 
division s’empressa-t-il , dans sa morgue ridicule , 
d’ofifrir la main à la maîtresse de la maison , et de 
se placer à sa droite comme à la place qui lui 
était due. Raymont fut gracieusement invité à s’as- 
seoir de l’autre côté d’Âdeiine ; et le hasard amena 
auprès de lui l’homine-singe dont nous avons 
parlé. Comme dans tous les grands dîners, > le com- 
mencement fut silencieux et le dessert assez 
bruyant. Adeline servait avec une grâce inbnie , et 
chacun pouvait croire qu’elle était exclusivement 
occupée de lui. La conversation sortit plus d’une 
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fois des bornes de la convenance ; il y avait sur- 
tout là un courtier marron d’une rare épaisseur de 
corps et d’esprit , dont les propos auraient fait 
rougir les duchesses de la régence. Il était facile 
de lire sur le visage d’Adeline une certaine con- 
trainte toutes les fois que de semblables propos 
frappaient ses oreilles. Cette contrainte était-elle 
Vraie , était elle affectée? Pouvait-il rester autant 
de modestes scrupules dans le cœur d’une femme 
vivant publiquement avec un homme que tout le 
inonde savait ne pas être son mari? Ces réflexions 
occupaient Raymont , quand son voisin lui donna 
lieu de penser qu’il pouvait se faire tout l’honneur 
de sa modestie. Effectivement son voisin lui dit à 
l’oreille : » Parbleu ! voilà qui est bien singulier ! 
Adeline est aujourd’hui d’une pruderie adorable ; 
ma parole d’honneur, c’est charmant! oh! non; 
je vous en donne ma parole panachée * , il est facile 
de voir qu’elle n’est pas dans un téte-à-téte , car 
elle y connaît la valeur des instans Nous en sa- 

vons quelque chose , ajouta potre fat en rehaus- 
sant sa cravate ; mais il n’est pas possible d’y suf- 
fire : c’est une vie terrible que de donner le ton 
dans une ville comme Paris ! 11 faudrait être de 
fer ; moi , par exemple , je suis exténué , les bals 
me tuent; j’ai promis de danser ce soir une gavotte 
à minuit rue du Mont-Blanc ; j’ai promis ma pre- 

* Jjirgoo du temps. 
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luière contredanse pour une heure du matin à ma- 
dame Tallien ; à deux heures on m’attend rue de 
Provence pour danser encore une gavotte avec 
mademoiselle Lescot , à moins que madame Ham- 
melin n’y soit ; il faut que je trouve le moyen de 
souper à quatre heures du matin à la Ferme des 
Alathurins ; j’en suis bien fâché pour ce soir , mais 
le faubourg Saint-Germain ne me verra pas : on 
ne saurait suffire à touti » 

Kaymont , voyant que son voisin ne demandait 
pas mieux que de parler , espéra d’en tirer parti 
pour se faire instruire de quelques particularités 
qu’il lui était bien permis d’ignorer dans un monde 
tout nouveau pour lui. Adeline s’aperçut de cette 
liaison de conversation ; elle en était vivement 
contrariée , et dans son impatience , dit au che- 
valier : «( Vous êtes auprès de l’homme le plus im- 
pertinent et le plus menteur de Paris ; à l’entendre, 
il a été bien avec toutes les femmes ; nulle part on 
ne l’invite, mais il se présente toujours, en se fai- 
sant effrontément valoir de prétendues invitations 
qu’il sacrifie, à ce qu’il dit , pour venir surpren- 
dre ses amis ; pour tout mérite , il sait danser et se 
croit un des plus grands génies du siècle. — 11 
est, j’en conviens, passablement ridicule. — Au 
surplus si je ne craignais qu’il vous ennuyât, je ne 
serais pas fâchée qu’il fût ici aujourd’hui , car ce 
jeune homme que vous voyez auprès' de la sœur 
de M. Durand est un auteur qui cherche depuis- 
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long-temps l’occasion de l’étndier de près , pour 
le faire figurer au Vaudeville dans une revue d’ori- 
ginaux. — Je puis vous assurer qu’il y tiendra 
bien sa place. » 

Il est inutile de nommer mon beau danseur, 
que tout le monde a sûrement reconnu ; supposons- 
lui le nom de Mercourt. S’étant aperçu du colloque 
de son voisin avec Âdeline : « Eh bien ! mon cher, 
dit-il au chevalier, sur ma parole d’honneur, celte 
femme vous en veut ; je vous conseille de brusquer 
l’aventure. 

» Mais , à propos , on m’a dit que vous arriviez 
d’Allemagne ; y a-t-il quelque chose de nouveau 
dans ce pays-là ? Si ,- comme je n’en doute pas , 
vous avez voyagé avec fruit , vous devez nous avoir 
rapporté quelques valses nouvelles ; au reste , je 
vous dirai que je n’aime pas la valse : non , parole 
d’honneur! — La valse, dit Raymont assez haut 
pour être entendu d’Âdeline, a quelquefois plus 
de charme qu’on ne peut le croire. — C’est possible, 
mon cher, c’est possible; et puis, tenez, il y a peut- 
être un peu de rancune de ma part. L’hiver der- 
nier je commis l’imprudence de consentir à une 
valse avec madame Hingnerlot , et mon pied gau- 
che en fut affecté pendant quelques jours. — Mais 
comment cela? — Non, parole d’honneur, il me 
fallut trois ou quatre jours de travail à la salle de 
danse de M. de la Haie ‘ , pour remettre mon pied 

‘ Alors le maître de danse le plus en vogue de Paris. 
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gauche aussi en dehors qu’il l’était auparavant ; 
grâce à Dieu! on en a été quitte pour la peur. Si 
d’ailleurs je ne valse pas , je m’occupe en ce mo- 
ment d’un poème sur la valse. — Serait-ce être trop 
indiscret que de...? — Comment donc, mon cher! 
point du tout ; mais je dois vous dire que je n’ai 
encore fait que le premier vers , et que même il 
n’est pas achevé ; le voici : 

Valser en tournoyant d’une course rapide. 



-r- Mais il me semble que rien n’y manque. — Si, 
si, pardon, mon cher; je ne suis pas content du 
mot j’aimerais mieux Jluide^ ou bien lim- 

pide; cela serait plus élégant, plus coulant ; il 
faudra que je consulte Despaze. Mais, dites-moi, 
mon cher, y â-t-il long- temps que vous êtes à 
Paris? — Non , monsieur, huit ou dix jours. — Et 
vous n’avez pas été à Marbœuf? — Non , mon- 
sieur. — Parbleu , mon cher, alors je ne m’étonne 
pas que vous ne me connaissiez point encore , et il 
faut que vous n’ayez vu personne, car on vous 
aurait parlé de moi : je suis Mercourt. ) — Je vous 
demande pardon, monsieur, mais jamais votre 

nom — Je croyais que l’on était plus avancé 

que cela en Allemagne. Voyez-vous , mon cher , 
nous sommes à Paris quelques jeunes gens qui 
avons poussé la danse à un point de perfection 
qui conduira Vestcis au tombeau. Lafitte et Du- 
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paty sont très-forts ; maisye les écrase de moelle 
Sans rae flatter je puis dire que pour l’intelligence 
des genoux, l’expression des mollets et l’éloquence 
du cou-de-pied, personne ne l’emporte sur moi. Si 
vous allez dans le monde , vous me verrez , ou 
plutôt, je vous ferai inviter à un bal où je dan- 
serai la gavotte ; mais il faudra venir de bonne 
heure afin d’être bien placé. » 

Il était temps pour Raymont que le dîner finit , 
car chaque fois qu’il avait adressé une question à 
son voisin , afin de connaître un peu les autres con- 
vives , celui-ci , sans avoir eu même l’air de l’en- 
tendre, s’était remis à parler de lui avec une im- 
perturbable assurance. On rentra dans le salon 
pour prendre en toute hâte le café et se mettre 
immédiatement autour des tables de bouillotte , car 
on ne connaissait guère alors d’autres passe-temps 
chez le banquier et chez ce reste de gens du Per- 
ron , sensibles au seul maniement de l’argent. On 
raconte même qu’à cette époque notre célèbre 
chanteur Carat, invité chez un riche banquier à 
faire de la musique , s’étant aperçu que son hôte 
dormait pendant qu’il chantait , quitta doucement 
le piano , tira un écu de sa poche et le laissa tom- 
ber près du dormeur , que ce son métallique ré- 
veilla aussitôt : u Je savais bien^ dit Carat, quelle 
harmonie lui convenait !» 

' Expression exacte. Au surplus , toute cette conversation est rap- 
portée avec la plus scrupuleuse fidélité. 

XIV. 24 



Digitized by Google 




278 



PARIS 



Il ne vint point de femme chez Adeline. Le che- 
valier, après avoir payé son dîner trois ou quatre 
fois sa valeur en perdant quelques caves, aurait 
été assez embarrassé de l’emploi de son temps , si 
l’acharnement de tous les hommes autour des 
tables de jeu n’avait fait du salou une espèce de 
solitude où il put causer avec Adeline. Quant au 
beau danseur, il s’était esquivé en sortant de ta- 
ble. Kaymont remarqua dans Adeline plus d’esprit 
qu’il ne l’avait supposé , et apprit d’elle à quelle 
famille distinguée elle avait réellement appartenu. 
Long-temps elle avait lutté entre le déshonneur 
et la misère ; mais enfin l’honneur n’avait pas été 
le plus fort. Raymont la revit le lendemain , le 
surlendemain, enfin tous les jours; et Durand, 
très flatté d’avoir pour maîtresse la cousine d’un 
émigré, voulut bientôt qu’il regardât sa maison 
comme la sienne propre. 

Au bout de quinze jours , Raymont avait obtenu 
sa radiation définitive, et deux mois s’étaient à 
peine écoulés, qu’on lui avait rendu dans le Poi- 
tou des bois d’une valeur de trois cent mille francs. 
Mais pendant ce temps Raymont et Adeline avaient 
contracté une liaison que , dit-on , la qualité de 
cousin et de cousine n’exclut pas toujours dans la 
bonne ville de Paris. Après tout , c’était bien 
M. Durand qui l’avait voulu. 

Si j’étais un romancier, il ne tiendrait qu’à moi 
de donner de longs déreloppemens aux aventures 
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des personnages qui viennent de figurer dans une 
esquisse de mœurs du commencement du Consu- 
lat. Pourtant, dans le cas où le lecteur serait cu- 
rieux de savoir ce qu’ils sont devenus , je regarde 
comme un devoir de le lui apprendre le plus suc- 
cinctement possible ; il n’y a point ici de jeux d’i- 
magination : tout est vrai. 

Pendant que le chevalier de Raymont était ren- 
tré dans une partie de sa fortune patrimoniale, 
de fausses spéculations avaient porté de rudes 
atteintes au portefeuille de Durand , qui , se trou- 
Tant bientôt après compris au nombre des fournis- 
seurs dont le premier Consul voulut faire exami- 
ner les anciens comptes , fut complètement ruiné , 
et ne trouva plus que le premier Consul était un 
grand homme. Il fit ses adieux à Âdeline, sans 
trop de chagrin , lui témoignant seulement le re- 
gret de ne lui avoir pas assuré un sort lorsque la 
fortune lui était favorable, et la recommandant à 
son cousin le citoyen émigré. 

La recommandation , comme on sait , était su- 
perflue : Raymont, habitué à beaucoup de priva- 
tions pendant l'émigration , et ne voyant personne 
à Paris, trouva très doux de continuer tout seul 
ce qu’il avait fait en communauté ; Adeline l’ai- 
mait autant qu’elle était capable d’aimer, et lui 
consacrait tous ses soins. II n’y eut plus , bien en- 
tendu , de voiture dans la maison , et l’on prit 
un appartement commode mais modeste. Cela 
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dura de la sorte pendant deux ans, et aurait 
duré plus long- temps si Adeline n’eût pas fait 
une grande faute, si elle n’eût pas manqué de 
prudence. 

Vous rappelez-vous cette jolie petite Louise qui 
était venue ouvrir la porte au chevalier le jour de 
sa première visite à la rue Lepelletier? Adeline l’a- 
vait gardée à son service. Louise avait grandi , sa 
taille était devenue d’une souplesse et d’une élé- 
gance ravissantes, et de plus, elle était douée de 
la plus incroyable disposition à la philosophie. 
Son miroir lui disait qu’elle était beaucoup plus 
jeune et bien plus jolie que sa maîtresse, d’où elle 
concluait qu’elle devait être maîtresse à son tour, 
et son raisonnement n’était pas sans justesse. Elle 
ne manquait pas une occasion de faire au cheva- 
lier mille petites agaceries; et celui-ci, de son 
côté, ne négligeait point de lui dire des choses 
aimables , tant et si bien que le chevalier ne tarda 
pas à avoir seul le double de ce dont précédem- 
ment il n’avait eu que la moitié. Adeline réfléchit, 
et ferma les yeux ; Louise réfléchit aussi , et voyant 
l’empire qu’elle avait pris sur Raymont , lui dé- 
clara tout net qu’il n’avait qu’à choisir. D’abord 
on s’était caché d’Adeline ; on en vint aux outra- 
ges avec elle, la place ne fut plus tenable : un 
beau jour elle quitta la maison après avoir réalisé, 
pour une valeur de quelques mille francs , les 
bijoux qui lui restaient de M. Durand. Dès-lors 
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l’intérieur du chevalier devint un véritable enfer; 
il fallut à Louise une maison complète , des che- >v. 
vaux , un équipage , une loge à l’Opéra , et celle-là, 
il la louait bien lui-même, sans être sûr d’avoir 
toujours un coupon. Moins d’un an suffit à Louise 
pour ruiner complètement le chevalier , et comme 
on était arrivé à l’époque de la paix d'Âmiens , elle 
le quitta alors pour un jeune prince Russe récem- 
ment arrivé à Paris. 

Adeline retrouva dans la misère les sentimens 
d’honneur qu’elle avait si long-temps méconnus; 
elle travailla pour vivre; on s’intéressa à elle, et 
depuis , par son industrie, sa probité et ses écono- 
mies , elle est parvenue à se placer dans une ville 
de province à la tète d’une excellente auberge, et 
elle f est mariée à un galant homme du pap qu’elle 
rend- très heureux. Louise a-fini misérablement ses 
jours à l’âge de vingt-quatre ans dans un hospice , 
et le beau danseur est devenu fou. 

Et le chevalier?... Ah!... celui-là je l’ai gardé 
pour le dernier. Le chevalier commença par per- 
dre en une nuit , au jeu , le peu de ressources que 
lui avaient laissées les dissipations de Louise. Forcé 
de se cacher pour se soustraire à des ^créanciers 
exigeans, il trouva un asile chez une parente 
âgée . revenue comme lui d’émigration. Lors de 
l’établissement des droits-réunis , on obtint pour 
lui une place de commis à pied , et quoiqu’il n'eût 
pas une très grande aptitude au travail, il était sur 
XIV. a4. 
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le point d’étre promu au garde de commis à che- 
val quand vint la restauration. 

Nous le vîmes pour la dernière fois en 1814, au 
mois d’août , se promenant avec un autre cheva- 
lier de Saint-Louis comme lui , dans cette même 
allée où, treize ans auparavant, il avait vu un 
homme boiter mystérieusement devant lui. La con- 
versation était très animée; le chevalier, surtout, 
parlait avec une grande vivacité de ce qu’il appe- 
lait l’ingratitude des Bourbons. « Quoi! disait-il, 
après tout ce que j’ai fait pour eux ! après avoir 
été ruiné par la révolution ! après tant de sacri- 
fices pour conserver au roi un serviteur fidèle 
comme moi ! £h bien ! un simple brevet de maré- 
chal-de-camp et une pension de six mille livres, 
voilà tout! Au surplus, ajouta-t-il, je ne mie re- 
pens pas de ce que j’ai fait pour eux; ils y sont, 
j’en suis bien aise ; mais qu’ils s’y tiennent , car ce 
n’est pas moi qui les y remettrai! » ^ 

MAX. DE VILLEHAREST. 
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J’imagine que vous savez tous ce que c’est qu’un 
conducteur de coucou, n’est-ce pas?N’équivoquons 
point. Je parle de ces meneurs de carioles bâtardes 
qui stationnent aux quatre coins de Paris, et vous 
cahotent dans toutes les directions possibles , jus- 
qu’à concurrence d’un rayon de quelques lieues , 
moyennant la somme de douze sous. £h bien ! quel- 
que étude que vous ayez faite là-dessus , je parie 
que vous n’étes pas entré aussi avant que moi dans 
les entrailles du sujet ! 

Grâce à une promenade dominicale aux envi- 
rons de Paris, que depuis la fin de mai, c’est-à-dire 
depuis le commencement de la verdure, je me suis 
mis à exécuter , le coucou est deveuu mon bien , 
ma spécialité, mon thème. Je pourrais vous le tra- 
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duire sous toutes ses faces , l’analyser à votre 
barre dans ses plus intimes détails , et vous faire 
toucher au doigt les notables différences qu’a in- 
troduites dans ses diverses familles la civilisation 
parisienne. 

Pour cela , comme pour la phrénologie , dont 
le système varie selon qu’elle anatomise le cerveau 
d’un Charruas bu celui d’un Hollandais, il faut se 
préoccuper des accidens de latitude et de méridien. 
Car il en est de l’homme comme du légume : le 
haricot de Soissons n’est pas celui de Montreuil, 
et le pruneau de Tours vaut mieux que ceux du 
Lyonnais. Laissant donc de côté la carapace du cou- 
cou, que je peindrai plus tard en deux mots, je 
dirai que les vertus et les vices du conducteur sont 
en rapport direct avec le point cardinal auquel 
correspond son équipage, et le stationnement qu’il 
occupe. Ainsi, pour en arriver à quelques -exemples 
^de spécification palpables et faciles à vérifier, le co- 
cher de la rue d’Enfer n’est-il pas joyeux comme un 
étudiant, et malin comme une grisette du douzième 
arrondissement? — Du plus loin qu’il vous aper- 
çoit il ne manque jamais de vous corner- aux 
oreilles, avec une voix dont le retentissement peut 
s’assimiler parfaitement à celui d’une trompette à 
clef : Encore un pour Sceam, monsieur, encore un 
pour Sceaux! 

Puis il se met à rire dans sa barbe ( il en a une 
longue habituellement, vu qu’il ne se rase que tous 
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les huit jours , par motif d’économie domestique) , 
espérant bien que vous vous ferez à vous-même 
l’application du calembour traditionnel î — Merci ! 

Le conducteur de la porte Saint-Denis au con- 
traire, est grave et sombre comme un enq>loyé des 
pompes funèbres ou un administrateur des tombes 
royales. M. Lenoir ne parle pas avec plus de res- 
pect que lui des cénotaphes confiés à sa garde. Il 
a mesuré combien peu de place tiennent des cen- 
dres de souverains, et ses discours respirent la plus 
touchante philosophie! C’est pourquoi il ne pro- 
nonce jamais le nom de Louit XII, père du peuple, 
sans porter la main à son chapeau de toile cirée ; 
il s’attendrit sur François I", qui mourut per un 
excès de chasteté; il pleure quasi lorsque la conver- 
sation vient à tomber hWT Henri IF, qui battit drue~ 
ment les ligueurs à Ivry , un peu plus loin que la 
Râpée, et il s’enthousiasme quand on admire les 
flèches de sa cathédrale , à Vomhre desquelles il ha~ 
hite depuis vingt ans, comme dirait im académicien 
poète ou un poète d’académie. A ces momens-là 
il est sublime, tant il déraisonne ! Vous le prendriez 
pour un de jeunes hommes d'art et de poésie.... 
N’était que son couvre-chef n’a pas la forme 
d’un pain de sucre, et que son menton est privé de 
l’ornement caractéristique qui orne celui d’une 
chèvre. 

Au rebours , son collègue de la place Louis XV 
me semble complètement gouvernemental. C’est 
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un être androgyne et amphibie qui dérive quelque 
peu du caméléon et du renard. J’ai rarement ren- 
contré de créature plus multiple et plus indéfinis- 
sable. — En politique, sans tenir précisément à ce 
qui existe, il parait très attaché à ce qui n’est plus 
et redoute fort ce qui viendra. Cela s’explique : il 
dessert également Paris, Versailles et Neuilly, et 
se trouve posté entre le passé, le présent et l’avenir, 
ainsi qu’un roi constitutionnel entre la révolution 
et l’absolutisme. Du reste, il est d’une politesse ob- 
séquieuse. Jadis il vous déchirait et quelquefois 
vous assommait pour vous faire entrer dans sa voi- 
tmre ; aujourd’hui il se contente de vous étourdir 
avec cette phrase qu’il vocifère en vous suivant 
depuis l’église de la Madeleine ( point où il se t^nt 
en vedette et à partir duquel il vous accapare) 
jusqu’au pont des grands hommes.... en marbre ; 
« Je n’ai plus qu’une place pour Saint-Cloud, mon- 
sieur ; faites-moi l’honneur de l’accepter, nous par- 
tons de suite ! >> 

Que si , alléché par ce programme , vous avez 
le malheur de poser , ne fût-ce que la pointe de 
votre botte sur le marchepied de la voiture , afin 
' de vous assurer au préalable que le chargement 
est aussi avancé qu’il l’affirme , alors notre doctri- 
naire en diminutif, avec la dextérité de l’exécu- 
teur des hautes-œuvres, lorsqu’il fourre la tète du 
condamné sous la lunette, vous pousse habilement 
dans l’intérieur, referme sur vous la portière , et , 
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malgré vos protestations contre cet attentat à la 
liberté individuelle , vous barricade, emprisonne , 
cadenasse, et court jusqu’au pont Royal chercber 
une antre pratique , ou une autre dupe comme 
vous voudrez. 

Ce que vous avez de mieux à faire durant ce 
temps, c’est de ne point perdre patience si vous en 
avez , et si vous n’en avez pas , d’en acquérir. En 
tout cas , convenez que notre héros entend assez 
joliment l’escamotage, et qu’avec un peu de bonne 
volonté , on ferait de lui quelque chose : son voi- 
sinage l’a formé. 

Mais ceci n’est qu’une variation de l’espèce ; une 
classe étiolée par l’exemple , atrophiée par le con- 
tact, et sur laquelle notre société qui râle et sue la 
corruption par tous les pores, a jeté son greffe fa- 
tal ! Le véritable cocher de coucou, le cocher type, 
le cocher primitif, normal , est celui du faubourg 
Saint-Antoine. 

Le faubourg Saint-Antoine , en effet , depuis le 
jour où ce grand débauché que son propre père 
avait trainé dans quatorze geôles , répondit à la 
barrière du Trône au qui vive des sentinelles ; — 
« Mirabeau , marchand de draps , député de Pro- 
vence aux étatS'généranx ! — depuis ce jour , le 
faubourg Saint- Antoine n’a pas changé. En vain la 
France s’est-elle faite garde national, électeur, 
juré! le faubourg Saint-Antoine, lui, est toujours 
resté le même , c’est-à-dire le peuple ! Le peuple 
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de Paris , colère , railleur , bon enfant , jetant sa 
gourme à pleines mains ; peuple de prolétaires qui 
donnait son sang à qui voulait le prendre , il y a 
quarante ans , mais qui à cette heure ne le verse 
plus que pour la France ; peuple de pauvres qui 
aimait les feux d’artifice, les feux de joie, les distri- 
butions , et les spectacles gratuits , et dont la vie 
s’écoulait de l’atelier au combat et du combat à 
l’bôpital ; peuple aujourd'hui qui a rejeté tout cela ; 
qui sait que tout cela est indigne et avilissant ; qui 
ne se bat plus que pour lui , depuis la révolution 
de Juillet surtout qu’il a si bien faite pour d’au- 
tres ; au demeurant, joyeux drille, aimant les bou- 
chons sans soûleries, le bal et les Funambules par- 
dessus tout ; ce même peuple enfin qui, après avoir 
démoli la Bastille d’un coup de pied, avait élevé 
ces mots à la place , sur un écriteau cloué au bout 
d’une perche : « Ici l’on danse ! « 

Ne vous étonnez donc pas si mon cocher qui vit 
dans cette atmosphère, qui fait partie de ce peuple, 
est quelque peu rude et batailleur , et s’il n’y va 
pas par quatre chemins non plus ! bon homme, ou 
plutôt bon peuple , va ! 

Je reviens. 

De quelque côté que vous débouchiez sur le fau- 
bourg Saint- Antoine, soit par l’emplacement des an- 
ciens jardins Beaumarchais, — (Beaumarchaiset le 
peuple ensemble F Celui qui nous a révélé le peuple 
et le peuple se donnant la main ! Quel rapproche- 
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ment ! ) — soit par le boulevard théâtral ou l’ancien 
terrain desTournelles, tenez- vous pour assurés d’a- 
viser au pied du futur monument des trois jours, et 
de l’élépbant, juste à l’angle d’intersection que for- 
ment en se coudoyant les deux, longues rues de 
Charenton et Saint-Antoine , un noyau d’hommes 
en vieux carricks jaunes et râpés , en bonnet dé 
loutre pour la plupart, et ayant un fouet à la main ; 
sorte de rassemblement criard qui va , vient , cré- 
pite , se dissout et se regroupe en une minute ; 
émeute permanente et journalière qùi ne donne 
pas d’ombrage à la police, mais des coups de poing 
à tout venant , et qu’un Anglais prendrait de loin 
pour un meeting \ ou un camp de boxeurs' émé- 
rites!... 

1 

— C’est tout simplement la station des conduc- 
teurs de coucou. 

, Dès que vous faites apparition à la frontière la 
plus reculée de la place, ces honorables physiono- 
mistes devinent à votre marcher , à vos souliers 
qui reluisent, à la façon dont est brossé votre cha- 
peau ; que vous dirai-je? à ce je ne sais quoi 
insaisissable qui vous aide vous-même à distinguer 
au premier coup d’œil , d’un bout du pont Neuf à 
l’autre , une femme honnête qui se va purifier aux 
bains Vigier , d’une prostituée qui se rend au dis- 
pensaire ; — que vous allez , comme disent em- 
phatiquement les Parisiens, à la campagne. Vous 
comprenez qu’on n’a pas exercé vingt ans de stage 
XIV. a5 
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véhiculaire , pour n’être pas aussi habile qu’une 
marchande d’herbes athénienne. 

Aces causes, vous voyez sur-le-champ, et comme 
au flaire seul, toute la bande se ruer à votre rencon- 
tre, ainsi qu’une meute de bassets après un lièvre. 
Qui, vous empoigne par le bras gauche, au risque 
de vous le disloquer, en criant: A Gharenton, mon- 
sieur ! )) qui , par le droit : « A Alfort, monsieur! s 
qui , par le pan de votre habit : « A Conflans ! » 
Bref , vous devez vous estimer fort heureux d’en 
être quitte pour commander le lendemain une 
redingote neuve à votre tailleur^ car, je vous le 
dis en vérité : — le cocher des Champs- Élysées 
est civil comme un vendeur de contre-marques 
et patient comme un pêcheur à la ligne : il se con- 
tente de vous guetter oprès avoir jeté son hameçon, 
et il jouerait volontiers de la flûte pour attirer les 
brochets ; mais au faubourg Saint-Antoine on vit 
encore dans l’état de nature. Ce n’est point un 
jeu au plus fin , mais au plus fort, chose qui, au 
bout du compte , est bien encore un tantinet aux 
bords de la Seine Vuli/ma ratio rerum,]a. meilleure 
raison de toutes. 

Il y a eu dimanche huit jours , par une de ces 
belles matinées où le soleil bée sur la ville qui s’é- 
veille, comme un gouffre de feu ; où les rues tran- 
quilles encore, et presque silencieuses, poudroient 
sous la venue des maraîchers ; où l’ardoise qui rit 
au sommet des édifices encore humides de la rosée 
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de la nuit , luciole ainsi qu’un diamant à mille fa- ' 
cettes J je résolus d’aller m’assurer à quel point nos 
modernes Vandales en étaient de. la démolition 
saerilége de la chapelle de Vineennes, -eette ad- 
mirable nef percée à jour eorame une broderie ; — 
fondée par le roi Loy» VII® du nom ; — environ- 
née de murailles de bois par Philippe-Auguste ; — 
continuée par Charles . V, après avoir passé par 
saintLouis,et qu’éclairent des vitraux dont les des- 
sins sont empruntés à Raphaël. En conséquenee, 
je m’aeheminai vers le faubourg Saint-Antoine. 

A peine se faisait-il quelques minutes , que j’a- 
vais longé l’Arsenal, où demeure le plus antiquaire ' 
de nos hommes d’esprit, le plus spirituel en roêrac 
temps de nos antiquaires , bien qu’il fasse depuis 
peu partie intégrante de l’Institut, que je me trou- 
vai en face d’un pont-volant jeté sur le canal , 
derrière la fontaine colossale projetée par ce co- 
losse qui avait la tête taillée en bombe, et qu’on. ap- 
pelait Bonaparte. Averti d’avance des inconvéniens 
majeurs que je pourrais reneontrer à aborder l’en- 
nemi de front, j’imaginai de le tourner suivant les 
règles stratégiques , et exéeutant une conversion 
à droite je me présentai , en franchissant l’écluse, 
par le boulevard d’Austerlitz, chaussée déserte et 
infréquentée. 

Cette manœuvre , qui en tout autre temps m’au- 
rait infailliblement débarrassé d’une bonne partie 
des assaillans, n’eut pour résultat immédiat que de 
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me jeter aa centre même de lenr quartier-gënéral : 
comme il était encore de bonne heure , ces mes- 
sieurs n’occupaient point pour le moment leurs 
postes habituels au confluent des rues et de la 
place ; mais assis en bloc auprès de leurs voitures, 
ils s’occupaient à déjeûner. 

A ma vue, tous se levèrent spontanément, comme 
s’ils eussent été mus par un ressort. Moi, je tournai 
la tête machinalement , pour scander, en quelque 
sorte, la seule chance de salut qui me restât, 
c’est-à-dire pour mesurer géométriquement l’angle 
difierentiel qui existait entre mon point de départ 
et le leur, mon point d’arrivée et celui où ils ten- 
daient. ^ 

La conclusion de cet arpentage mental fut qu’il 
m’était impossible de leur échapper, attendu que 
j’avaiâ cent pas à faire pour retourner d’où je ve- 
nais , et qu’ils n’en avaient pas vingt à opérer pour 
m’atteindre. Dès-lors je pris mon parti en brave ; 
j’enfonçai mon chapeau sur ma tête jusqu’aux deux 
yeux , en ayant soin pourtant de le pencher sur 
l’oreille, en coup de vent, et je m’avançai vera 
eux d’un air de Curtius, 

Je n’en étais point à ma troisième enjambée, 
que je me voyais déjà enserré dans les replis de 
ce flot d’hommes qui bruissaient comme un régi- 
ment de crécelles, et que de bien lourds poignets 
s’abattaient sur mon omoplate, en nombre à peu 
près égal à celui des questions propositives et des 
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propositions questionneuses qui s’aggloméraient 
dans mon oreille : — « Où allez-vous , mohsienr? 
— A Saint-Mandé ? — Voulez-vous que je vous 
mène à La Villette? » etc. , etc... 

J’étais ahuri, schlagué, meurtri ; et pour comble 
de malheur, je tremblais que les choses ne fussent 
poussées si loin , qu’on ne me laissât pas une seule 
pièce de mou vêtement. Heureusement il n’en fut 
rien. Au bout d’une lutte d’un quart d’heure, je 
parvins à me délibérer des grappins qui me har- 
ponnaient , et m’acculant tout en nage contre la 
roue de la voiture qui commençait la file des cou- 
cous , et jusqu’à laquelle ils avaient réussi à me 
traîner, je leur criai : « Allez- vous-en tous au 
diable, et puisse-t-il ne vous point lâcher de l’éter- 
nité! Il 

Ces messieurs partirent d’un éclat de rire , pro- 
duit immanquable d’une colère qu’on excite sans 
la partager : « Mais où est-ce que vous souhaitez 
qu’on vous conduise, l’bourgeois? dit l’un d’eux. 

— A Vincennes. 

— Ça me r’ garde alors, reprit une voix qui 

sortait du milieu du groupe monsieur m’ap- 

partient. — Et vous , les autres , à bas les pattes , 
ou j’cogne. » 

Celui qui parlait ainsi était un vigoureux garçon 
qui , écartant la foule avec ses deux bras , m’ap- 
posa une main sur le collet , en signe de souve- 
raineté; puis, faisant voltiger autour de ma tête un 
XIV. 25. 
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énorme manche de fouet dont le moulinet , qui 
m’éblouissait, m’envoyait du vent dans lesKîheveax, 
il produisit avec une de ses jambes un mouvement 
de rotation que je n’avais jamais vu pratiquer, 
mais plein d’iine telle éloquence naturelle, que le 
cercle s’élargit considérablement autour de nous. 
Ce que voyant , mon homme se prit à sourire , et 
m’enlevant (au milieu des murmures) , plutôt qu’il 
ne me conduisit à son coucou : » Dam’! monsieur, 
me dît-il en me déposant sur le brancard , entre 
im artilleur et une nourrice; il faudra que vous 
restiez en lapin , attendu qu’il n’y a plus de place 
dans Fintérieur. 

— Je le crois bien , reprit une voix pareille à 
celle d’un individu qu’on étoufierait; nous sommes 
serrés comme des harengs. Neuf , sur trois ban- 
quettes où l’on ne devrait tenir que six ! 

— Le grand mal , dit le cocher!... pourvu que 
yous arriviez !... 

^ — Allons, conducteur, fit le soldat! parlons- 

nous ? vous avez votre fourniment a V effectif , et 
il faut que je sois au quartier à l’appel de onze 
heures^ 

— Vous y serez , mon brave , répliqua le cocher 
en bourrant sa pipe ; je ne voudrais pas pour tout 
l’or du monde... — Vincennes! Vincennesl encore 
un lapin pour Vincennes! — je ne voudrais pas 
vous faire mettre à la salle de police. 

—7 C’est possible ; mais je voudrais bien savoir. 
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dis-je , en prenant la parole , où vous mettrez voire 
lapin ? 

— Tiens , cette question !... et l’impériale? 

— Mais nous sommes déjà treize ! 

— Eh bien? quand il y en aurait quinze? 

— Morbleu , cocher, dit l’artilleur! je vais des- 
cendre!... 

— Un instant , mon canonnier ! Hen qu’un in- 
stant! )) Et se levant debout sur le timon : 

«1 Vincennes! Vincennes! encore un lapin pour 
Vincennes ! » puis n’apercevant aucun voyageujç : 
« Allons , la Grise , ajouta-t-il , bu ! ho ! «... Et il 
fit claquer son fouet avec autant de fracas que s’il 
eût conduit une diligence attelée de six chevaux. 

Dix minutes après, nous nous rctrouviôns au 
même endroit. Le rusé compère nous avait fait dé- 
crire un ovale parfait sur la place , en répétant : 
U Vincennes ! Vincennes ! encore un lapin ! » 

Durant ce temps , au lieu de pester et de jurer 
ainsi que mes compagnons ,.ce qui ne nous avan- 
çait pas d’une ligne , j’avais porté mon attention 
sur notre équipage et son conducteiû* : c’était réel- 
lement jin tableau grotesque et qui aurait singu- 
lièrement convenu à Callot. — Figurez-vous une 
mauvaise patache semblable à celles dans lesquelles 
nos avoués de province voiturent leurs femmes le 
dimanche , — haute sur essieu , garnie d’un drap 
maculé, et tirée parles deux rosses les plus maigfes 
et les plus étiques qu’ait jamais produites ce pauvre 
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monde depuis l’ânesse de Balaani. La Grise, ainsi 
que l’avait nommée le conducteur, était d’une taille 
démesurée; mais sa compagne, qu’une simple 
corde retenait en dehors du timon , dans le genre 
d’un cheval de trait, aurait pu rivaliser de ténuité 
avec un coursier lapon. C’était un de ces sujets sans 
poil , bas sur jamhes et à longue queue , race de 
steppes ou de montagne, venue à la suite des ar- 
mées étrangères , et demeurée en échange du mil- 
liard. Si, du moins, il ne nous était resté que 
cela ! 

A chaque pas, ces deux itohles animaux mena- 
çaient de ne pas aller plus avant, et au moindre 
cahot se voyaient menacés,' par l’effet seul de la 
surcharge qui se trouvait au fond du coucou, d’étre 
hissés à quinze pieds en l’air, au bout du brancard, 
comme à un gibet. 

Quant au cocher , c’était chose différente ! — 
Comparée à celle de nos Byrons de la fashion qui 
se promènent , sur la vesprée , au boulevard de 
Gand , sa mise aurait certainement prêté à la plai- 
santerie ; mais on sentait que , sous cette écorce 
grossière , il y avait une animation qui méritait le 
respect ! 

Représentez-vous en effet un homme d ’une qua- 
rantaine d’années, au regard fier, à la taille élevée, 
aux joues ourlées d’épais favoris qui font légère- 
ment le crochet vers la bouche; ayant un feutre 

blanchâtre où brillait la cocarde nationale, et une 

/ 
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Teste , non pas élégante , mais propre , à la plus 
haute boutonnière de laquelle était attaché un petit 
ruban bleu moiré de noir, souvenir de victoire et 
de deuil , qu’il paraissait contempler de temps à 
autre avec amour. Je me souvins du mouvement 
de rotation crural qui avait accéléré mon dégage- 
ment, et je me baissai pour regarder sa jambe, oar 
il était assis sur le timon : comme les dames , lors* 
qu’elles montent à cheval , ses pieds pendaient à 
l’extérieur de la voiture. Il s’aperçut de ce ihouve- 
ment de curiosité : — « Ah ! monsieur, me dit-il , 
c’est Cosaque que vous voulez voir!... à votre 
aise !... » 

£t prenant Cosaque de la main droite , il la mit 
au port d’armes sur son bras gauche à la façon de* 
Mazurier, cet illustre saltimbanque qui est mort 
phthisique pour avoir singé le singe au grand plai* 
sir des Parisiens , durant un an. 

A cet aspect j’exécutai le salut militaire; oar il y 
a trois choses devant lesquelles je ne passe jamais 
sans m’incliner ou me découvrir : un christ , — un 
vieux soldat, — et des cheveux blancs! 

Or Cosaque, c’était sa jambe ;nne jambe de bois ! 

^ — Je saluai Cosaque. 

Au bout d’un mopaent , je repris ; « — OÙ avez- 
vous gagné cela? 

— Pas dans mon lit , je vous jure !... Mais c’est 
une histoire, et qui serait un peu longue à vous 
raconter! il est vrai que la route n’est pas courte 
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d’ici à Yincennes et qa’il faat bien, tner le temps 

en attendant qa’il nous le rende donc, nous 

verrons ! Laissez-moi seulement allumer ma pipe. » 

Il sauta alors lestement à terre au milieu d’un 
coBce;rt degrognemens qui s’en allaient crescendo, 
dans la proportion de la calomnie de don Basile , 
ou d’une gamme ascendante , et se dirigea vers un 
cabaret à la porte duquel était accroché un énorme 
cigarre en bois. Ce que je vis de plus clair à tout 
ceci, c’est qu’il avait soif, attendu qu’il commença 
par se diriger en droite ligne vei;s le comptoir ; 
puis , lorsqu’il eut suffisamment humé de quoi se 
rendre les idées plus nettes et la mémoire plus 
fraîche, il obliqua lentement vers le cigarre, alluma 
sa pipe à une méchante lanterne qui se faisait de- 
viner dans l’intérieur, et qui n’aurait certainement 
paç aidé Diogène à trouver son homme, car sa 
lumière était si vive, que même en plein jour elle 
ne vous aurait pas fait rencontrer un bœuf! Ces 
prolégomènes terminés , il revint à nous au milieu 
d’un nuage de fumée noirâtre. 

Je. me retournai du cèté de mon voisin l’artilleur: 
il avait disparu. Je l’avisai assez loin de nous déjà, 
dévorant pour ainsi dire le terrain sous ses larges 
enjambées , et, au train dont il y allait, bien cer- 
tain d’arriver à Yincennes avant que nous ne fas- 
sions à la barrière du Trône. 

« Ma foi tant mieut , dit le cocher en s'asseyant 
à côté de moi ; je ne serai pas tant gêné. » 
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Et après avoir crié encore à une douzaine de 
reprises : « Vincennes ! Vincennes ! « toussé, craché, 
et administré une, grêle de coups de fouet à ses 
chevaux, sans qu’ils eussent l’air de rien sentir, il 
commença en ces termes, au premier ébranlement 
de la voiture ; 

)» 11 y aura bientôt vingt ans de cela, quoiqu’il 
me semble qu’il n’y ait pas vingt minutes; le 30 mars 
1814, 4 quatre heures du matin, une proclama- 
tion signée : Joseph , frère de Napoléon , annonça 
que les colonnes ennemies se dirigeaient sur Paris, 
et qu’il restait au milieu de nous pour nous sauver, 
comme s’il n’avait )jas eu assez à faire de se sauver 
lui -même! — Je ne peux nas vous rendre l’effet 
que ça produisit dans le fauoQurg, parce qu’il faut 
l’avoir vu pour le comprendre. Quarante mille 
ouvriers en larmes, et jurant de mourir pour em- 
pêcher la ruine de la France , se. répandirent dans 
les rues en demandant des armes et de la poudre. — 
Ou ne manquait pas de fusils ni de munitions, mais 
on refusa de leur en donner, sous prétexte proba- 
blement qu’on n’avait pas besoin d’eux , et que la 
vue du clocher de Sainte- Geneviève ferait peur 
aux étrangers I < 

» J’étais à l’Hôtel-de-Ville avec mes camarades , 
les compagnons ébénistes, quand on vint nous ap- 
prendre ça. «! Ainsi soit-il , que je dis ; mais j’en 
doute ! il y a des projets suspects à la retourne , car 
des phrases n’ont jamais ‘effrayé un chat, et le 
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meilleur moyen de renvoyer chez eux les Cosaques, 
c'est de leur flanquer des coups de fusil ! » 

» Là-dessus je rentre à la maison , je décroche 
d’à côté de’ la cheminée la carabine dont s’était 
servi mon père à la prise de la Bastille, et qui lui 
était venue du sien, qui la tenait de je ne sais où ; 
je la démonte , je la dérouille , je la graisse , et je 
lui dis ; « Allons, ma fille, fais ton devoir! frotie- 
moi bien ces gueux de Prussiens , de Bavarois , de 
Saxons, etc., etc., et s’il y a des traîtres parmi 
nous , ne t’avise pas de porter trop haut ou trop 
bas quand je les viserai au cœur. Tu m’entends! 
c’est dit. )> 

» Puis je la jette sur mon épaule , je prends la 
petite provision de poudre que nous avions toujours 
à la maison de père en fils, parce que — prévoyance 
est mère de sûreté , — et en route ! me v’ià parti 
chez Louisa. 

» Louisa, c’était ma fiancée; une jolie fille, ma 
foi, brunisseuse d’or, la plus honnête de tout le 
quartier Popincourt , — que je connaissais depuis 
son enfance , — qui m’avait dit souvent : Je l’aime , 
et que je devais épouser dans quinze jours, s’il n'y 
avait pas d’empêchement! Mais il est surveuu, mille 
tonnerres , des empêchemens , ainsi que vous le 
verrez; ce qui vous explique pourquoi Jacques 
Maillet est toujours resté garçon. 

« Du plus loin que Louisa m’aperçut avec ma 
vieille guimbarde dont je faisais jouer le bassinet 



Digitized by Google 




DE COUCOU. 



m 



afin de lui redonner nn peu de souplesse, elle me 
cria en se lamentant : « — Tu vas te battre, Jacques? 
>» — Oui, Louisa. 

H — Et si tu es tué? 

>» — Alors je serai bien heureux, enfant; car je 
ne verrai pas les étrangers dans Paris. 

« — Mais moi, qu’est-ce que je deviendrai? 

Il — Je veillerai sur toi de là haut , Louisa ! Et je 
lui montrai le cieL — Mais, bah ! que je fis , tout le 
monde ne meurt pas dans une bataille ! et que je 
ne sois pas tué aujourd'hui, c’est tout ce qu’il faut; 
l’empereur arrive demain, et pour le coup, ce sera 
aux ennemis à prier leurs patrons d’avoir pitiq de 
leurs âmes, s’ils ont des patrons et des âmes: car 
nous n’aurons pas pitié de leurs corps, nous ! Après 
tout, ma Louisa, à la volonté de Dieu! J’entends 
déjà le brutal qui tousse en crachant de la mitraille : 
allons , embrasse-moi , et ne pleure pas I 

)) En disant cela, j’essuyais moi-même deux grosses 
larmes qui me roulaient au long des joues; mais 
Louisa ne les voyait pas. Elle avait les yeux fermés, 
et, l’on aurait dit qu’elle était morte , tant sa figure 
était pâle ! Enfin , elle se réveilla, fixa sur moi ses 
deux grandes prunelles , et reprit : 

» — Jacques , laisse-moi te suivre ! > 

» — Impossible ! où je vais , ce n’est pas la place 
d’une femme , et il y a bien des hommes qui qn ai- 
meraient autant une autre que celle-là. 

« — Mais vous aurez besoin de vivandières ) Je 
XIV. ^ a6 
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panserai les blessés, je donnerai de l’eau-de-vie aux 
soldats !... Mon Dieu ! je ferai ce que vous voudrez, 
moi!.... Une pauvre fille qui demande à aller soi- 
gner des blessés, est-ce qu’on peut la refuser? 

» — Oui , si ça doit lui être nuisible et si aux 
autres ça ne peut servir de rien. Mais écoute ! ré- 
fléchissons. Dans quelques heures je serai à me 
battre , et je ne me dissimule pas que je peux rece- 
voir des éclaboussures tout comme un autre. Eh 
bien! ce*soir, trouve-toi au Père-Lachaise, sxur la 
tombe de ta mère. Si je suis vivant , j’irai te rejoin- 
dre ; mais une fois la nuit venue , si tu ne me vois 

pas.arriver alors , ma Louise , prie Dieu pour 

moi et pour la France : car c’est que je serai 

mort et plus d’un grognard aussi!... 

» En ce moment le rappel battait dans toutes les 
rues ; les carreaux vibraient sous les plaintes du 
tocsin. Un régiment défila devant la fenêtre, au pas 
de charge, accompagné de plusieurs centaines d’ou- 
vriers : je profitai de l’occasion. J’embrassai Loûisa, 
qui se pendait à mon col et ne voulait pas me lais- 
ser partir. J’ouvris la porte, et en deux sauts je fus 
dans la rue. 

» Aussi long-temps que je pus apercevoir la 
maison, je me retournai pour la regarder, incertain 
si je ne devais pas y rentrer; mais dès que je l’eus 
perdue de vue , je me mis à crier : V ive l’empereur! 
et je ne pensai plus désormais qu’à galoper en 
avant. » 
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Jacques interrompit à cet endroit son récit popr 
.apostropher quelques passons , avec oet éternel re- 
frain : « Viucennes ! Vincennes ! » Puis , sur un 
signe négatif qui leur servit de réponse , il secoua 
la cendre de sa pipe, en frappant le tuyau ren-: 
versé coqtre son pouce, serra oet instrument de 
jouissances économiques dans un étui de bois garni • 
de cuivre à l’un des bouts , et continua à peu près 
ainsi. Ce qu’il y a de remarquable ; c’est qu’à me- 
sure qu’il s’échauffait, sa voix devenait grave, pé- 
nétrante , facile , et que son parler se dégageait des 
locutions triviales : 

«( Quand nous arrivâmes à la grille de Ménilmon- 
tant, on nous apprit que la banlieue était déjà 
occupée par les Cosaques et que le bois de Ro- 
mainville en était plein. Le maréchal Mortier, qui 
avec treize mille hommes, dont trois mille de ca- 
valerie, était obligé de se déployer de Montreuil 
aux Prés-Saint-Oervais , n’avait pu s’opposer à ce 
qu’ils s’en emparassent; nous fûmes chargés de les 
en chasser. 

î» Jamais , je crois , depuis l’invention des ar- 
mées , soldats n’allèrent au combat d’aussi bon 
cœur. Chaque poitrine vomissait la Marseillaise ; 
chaque main se crispait sur son fusil !.... En vingt 

minutes le bois fut emporté à la baïonnette J 

C’était beau , sur ma parole !... 

» Mais quand nous fûmes maîtres de la hauteur, 
et que nos regards , dominant la ville d’un côté , 
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parent s’étendre de l’autre sur toute la longue 
plaine de Saint -Denis , dans laquelle s’arançaient 
lentetnent, comme une nuée d’orage , quatre-vingt 
mille étrangers , sans qu’une seule redoute , on 
seul fossé , fussent là pour les arrêter ; alors nous 
comprimes que le vrai rempart de la France , c’é- 
taient nos corps , et que Romainville devait être 
notre champ d’honneur ou notre tombeau ! 

w Pour moi ,'je pensai à Louisa. Je serrai la gâ- 
chette de mon fusil , et je me préparai à mourir. — 
Cependant l’ennemi poussant devant lui, par l’effet 
seul de ses masses compactes qu’on ne pouvait en- 
tamer, les six mille hommes de Ricard qui cou- 
vraient La Chapelle , rangea ses innombrables 
batàillons au piçd même de la montagne, et com- 
mença à nous attaquer. Ce fut d’abord une bou- 
cherie : ces pauvres alliés, ainsi que disaient leurs 
proclamations, dégringolaient à faire plaisir, et 
leurs régimens tombaient comme des capucins de 
carte. Ça dura" depuis sept heures du matin jus- 
qu’à trois heures de l’après-midi. — En ce temps- 
là , ne recevant aucun renfort ^ tandis que les 
Russes , qui s’étaient battus jusqu’alors , venaient 
de se Yelayer en nous envoyant les Prussiens qui 
n’avaient pas fait encore le coup de feu ; — harassés 
par onze attaques consécutives, — presque sans 
]iain , sans munitions , et la mort dans le cœur , 
nous fûmes forcés, malgré les efforts et la bravoure 
personnelle du duc de Raguse , que les véritables 



Digitized by Google 



DE COUCOU. 



305 



traîtres ont depuis accusé de trahison , — nous fû- 
mes forcés de battre en retraite du côté de la bar- 
rière Saint-Denis, où le corps commandé par Bor- 
desoult entretenait la canonnade, laissant ainsi 
aux mains de Blucher les positions d’où l’on pou- ■ 
vait foudroyer la capitale!... 

» Si l’empereur n’est pas ici avant ce soir, m’é- 
criai-je, c’en estfait de son empire!.... 

» Tout à coup je songeai à la parole que j’avais 
donnée à Louisa : je me dirigeai vers le cimetière 
du Père-Lachaise. 

» Quand j’y arrivai , il pouvait être cinq heures. 
Quelques obus commençaient à pleuvoir sur le 
faubourg. J’entrai dans ce jardin funèbre par des 
sentiers que je connaissais , car j’étais venu pleurer 
là plus d’une fois avec ma future. ^ 

» C’était quelque chose de lugubre, monsieur, 
je vous jure , que le silence de ces lieux interrompu 
par les hurlemens du canon qui se succédaient à 
pleines volées , et que ces tombes qui s’agitaient 
au tremblement du terrain , comme si les morts 
eussent remué dessous!... 

» Par intervalle , il me semblait ouïr des cris 
étouffés, pareils à ceux d’une personne à laquelle 
on aurait mis un bâillon ; à d’autres instans , je 
crus voir briller des baïonnettes ou des fers de 
lance , à travers les branches de^ pins et des saules 
pleureurs ; mais je pensai que jë me trompais , et 
je continuai mon chemin. 

XIV. 26. 
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» Soudain , an détour d’une allée , sur la tombe 
même que j’avais fixée pour rendez-vous à Louisa, 
voilà què j’aperçois une femme demi-nue qui se 
débattait avec l’énergie du désespoir, sous un co- 
losse à longue barbe, espèce de sauvage sale et 
hideux^ lequel, pour la violer plus commodément, 
lui avait attaché les mains avec le ceinturon de 
son sabre et enfoncé un paquet d’herbes dans la 
bouche ! 

n Je restai d’abord anéanti; j’avais des éblouis* 
semens plein les yeux , et il me parut que mes 
gendux fléchissaient. Puis, je me sentis pris de 
plus d’amertune au cœur que si la poche au fiel 
eût crevé, et une telle colère m’envahit en même 
temps , que je ne sentis plus ma force. J’élevai en 
l’air ma carabine , en la tenant par le canon , et la 
rabattant sur la tête du Cosaque, avec plus de 
force que je n’aurais fait d’un marteau de forgeron 
sur une enclume, je lui fis voler la cervelle en 
éclats sous ma crosse. 

» Le géant n’eut pas le loisir de pousser un cri : 
il expira sur-le*champ. Foulant alors sa charogne 
du pied, je dégageai Louisa de ses étreintes infer- 
nales, et je m’assis sur la tombe de sa mère, autour 
de laquelle l’herbe broyée et tordue témoignait 
assez de la résistance qu’avait opposée la faible 
enfant. 

» Nous nous regardâmes tous deux , elle et moi, 
sans parler. 11 en fut ainsi durant plusieurs minu- 
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tes. Enfin Louisa : s’écria : » — Jacqnes , tu as été 
témoin de mon déshonneur ; sois-le aussi' de ma 
mort ! » 

» Et s’élançant sur un des pistolets du Cosaque 
qui gisait à terre à ses pieds, elle se le plaça sur 
la tempe, 

» Moi , je.la contemplais sans comprendre , sans 
songer à empêcher son action , sans la voir, pour 
ainsi dire : la douleur me faisait stupide et aveugle. 

» L’arme rata! Louisa , jetant alors ce jouet à 
vingt pas , se précipita à mes genoux ; puis , ache- 
vant de déchirer le peu de vêtemens dont son sein 
était encore couvert , elle me présenta sa poitrine 
qu’elle labourait de profondes égratignures. « — 
Jacques, reprit-elle , je ne puis plus être votre 
femme ! par pitié, tuez-moi.» 

n J’eus l’idée de l’exaucer. Je ramassai ma ca- 
rabine , dont je fis craquer le chien en me levant !... 
mais ce ne fut qu’un éclair !... je laissai rouler ma 
vieille compagne sur le terrain , et je me rassis en 
pleurant. 

» Louisa n’avait pas sourcillé : « — Jacques ! 
Jacques ! répéta-t-elle , avec un accent déchirant, 
je ne suis plus digne, de vousv, tuez-moi ! 

« — Te tuer, enfant , dis-je à la pauvre fille qui 
se traînait sur le sable devant moi ! te tuer ! et de 
quoi donc es-tu coupable ? Ne vois-je pas que tu 
es cent fois plus malheureuse que moi !... 

» Là il y eut un nouveau silence. Je passai ma 
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main sur mon front brûlant : elle était glacée. Ce 
peu de fraîcheur me rendit toute ma raison. Je 
me levai avec calme, comme un homme qui se 
possède. 

i» — Non , repli(juai-je , je ne te tuerai pas. C’est 
le destin seul qui a fait notre malheur : au destin 
seul anathème !... £tmoi, aussi longtemps que je 
vivrai , haine à mort à tous ces infâmes gredins 
qui ont amené chez nous l’étranger !... A nous 
deux le sang , pour le boire , de* tous ces violeurs 
de femmes et de tombeaux , qui croient n’avoir plus 
qu’à ouvrir la bouche afin d’avaler la France!... 
Louisa ! je te vengerai !... Maintenant, enfant, 
du courage ! Voici notre autel nuptial. 

» Et m’agenouillant à côté d’elle sur la tombe 
de sa mère : — Les paroles jurées sur les ossemens 
des morts sont sacrées , lui dis-je. En présence de 
Dieu qui nous voit, et de celle qui repose là-dessous, 
à dater de ce moment , tu es ma femme légitime : 
si je meurs, je t’autorise à porter mon nom. 

» Elle sécha ses pleurs tout à coup ; — Merci, 
Jacques ! reprit-elle , merci ! tu ne peux plus à 
présent m’empêcher de t’accompagner : le devoir 
d’une femme est de suivre son mari... 

» — Soit , ma Louisa ; mais vois cës bombes qui 
sillonnent l’air ! elles vont incendier nos maisons ! 
courons nous venger. 

» — J’allais te le dire , Jacques. 11 me faut du 
sang de Cosaques , à moi... beaucotq» de sang !... 
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» — Eli bien ! ta vas en avoir... attends ! 

» Je prêtai l’oreille. J’avais cru entendre remuer 
le feuillage derrière une tombe. 

» D’abord je no distinguai rien. Bientôtj’aperçus 
comme une espèce de bête faute qui marchait à 
quatre pattes et s’approchait de nous eh rampant ; 
un instant après , cela se dressa , et , au milieu 
d’un cyprès , je vis distinctement une figure barbue 
eous les épais sourcils de laquelle brillaient , en 
nous regardant, deux yeux semblables à ceux d’un 
chat. 

n Je montrai du doigt le cadavre de son cama- 
rade à ce Baskir , et sautant sur ma carabine , je 
iai envoyai une balle au travers du corps. 

>* Le sauvage fit un bond comme s’il eût voulu 
s’envoler, tourna deux fois sur lui-même en se 
tordant , puis tomba en jetant un glapissement qui 
aurait épouvanté un homme pendant la nuit. 

» — Bien , mon Jacques , dit Louisa ; partons. 
On verra si les femmes ne savent pas faire le 
coup de fusil !... . 

J» Mais la retraite n’était pas facile. Un millier 
de hurlemens qui allèrent se perdreaux dernières 
limites du, cimetière , et se répétèrent dans les 
profondeurs des cave§ux , répondirent à l’eXplo- 
«ion , et ad cri de mort du Tartare. 

» Aussitôt une multitude de têtes laides ét hor- 
ribles se montrèrent en grimaçant par-dessus 
chaque tombe, sortirent du milieu de chaque 
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buisson , apparurent entre les urnes funéraires , et 
nous environnèrent ainsi d’une ceinture de spec- 
tres vivans. 

» ISous, avions été surpris par un parti de Co- 
saques envoyés en éclaireurs. Heureusement ils ne 
nous avaient point encore dépassés , et le chemin 
de la ville restait libre. Je plaçai Louisa à demi- 
ëvanouie sur mon épaule , je montrai le poing à 
toutes ces faces de chiens et de damnés que j’aurais 
voulu pouvoir aplatir sous mon poignet ; et m’ap- 
prochant d’un endroit où le terrain forme une 
descente à pic , j’enfonçai profondément mes deux 
talons dans le sahle friable du cimetière; après 
quoi , communiquant à mon corps un mouvement 
d’oscillation dorant lequel les Cosaques nous en- 
voyèrent plus de quarante coups de fusil , je me 
laissai aller à la dérive , en soulevant un nuage de 
poussière. 

» Quand je fus arrivé au bas de la montagne , 
je £s halte pour recharger ma carabine ; mais en 
déposant Louisa sur le gazon , je la vis chanceler 
e( pâlir : Jacques , me dit-elle , adieu ; je meurs!... 

s La dernière balle lancée par les Cosaques lui 
était entrée dans les reins !... 

» -Vous croyez peut-être que je me mis à pleurer 
ou à la panser ? non , désormais riem ne pouvait 
m’émouvoir. Je, tirai froidement une balle de ma 
poche , puis tme seconde , et je les mâchai ; cela 
fait , et ma caral^ine bourrée , j’attendis ! 
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)t Je n’attendis pas long-temps. Toute la horde 
d’ennemis me voyant échapper à sa vengeance , 
et rendue furieuse par la mort de ses camarades , 
s’élança hors de ses cachettes çn poussant des 
hourrahs affreux , et vint se ranger sur‘ le bord 
de l’esplanade d’où j’avais pris mon élan i c’était 
ce que je voulais. Du regard j’en choisis un fout 
jeune , qui à ses épaulettes dorées me parut être 
le chef, bel adolescent à la taille élancée, nourri 
dans l’amour des chandelles et de l’eau-de-vie 
pimentée , dans la haine des serviettes et le mépris 
des chemises ; je l’ajustai longuement, afin que sa 
mère ou sa mahresse , s’il en avait une dans son 
pays d’ours blancs , pleurassent en ne le voyant 
pas revenir; j’appuyai sur la gâchette, et je lui 
envoyai mon soufflet de plomb droit au milieu du 
visage. 

» A cette vue , les autres n’y tinrent plus ; ils 
lâchèrent à la fois plus de quatre-vingts coups 
de leurs grands pistolets d’arçon, dont les balles 
n’arrivèrent pas jusqu’à moi : quelques-uns même 
se laissèrent dégringoler pour se mettre à ma pour- 
suite ; mais prenant le corps de Louisa dans mes 
bras , je sortis à la hâte de cette terre de douleurs 
où venait de mourir la seule femme que j’aie aimée 
dans ma vie. » — ' * 

«t — Prenez garde , m’écriai-je, Jacques ; prenez 
garde ! nous allons verser ! » 

Une violente secousse interrompit mon admo- 
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nition , et jeta notre Phaéton à bas de son siège. 
Nous avions accroché la grille de la barrière da 
Trône, et j’ai peine à concevoir comment la roue 
ne se brisa point. 

« — Bah ! reprit Jacques en remontant paci- 
fiquement à sa place, si je n’avais jamais éprouvé 
d’autres cahots , je marcherai^ maintenant sur 
mes deux jambes , au lieu d'être obligé de me servir 
de celles de mes chevaux ! Allons , la grise ! hu !... 
— Dès que je fus hors du cimetière , je me mis à 
courir çà et là sur les boulevards extérieurs , 
comme un fou , dans la direction d’où venait le 
bruit du canon. Je ne puis pas vous dire combien 
de temps ça aurait duré, ni où cela m’aurait 
mené , car je sentais des aiguilles qui meptcoiaient 
le cerveau , et l’on m’a dit que ma raison commen- 
çait à se détraquer. Tout-à-coup j’entendis comme 
des tonnerres qui se trémoussaient derrière moi ; 
c’était une trentaine de caissons qu’envoyait de 
Vincennes la Jambe~de-bois , et qu’escortaient des 
faubouriens. Parmi ces derniers, il y eut des amis 
qui me reconnurent ; ils m’arrachèrent le cadavre 
de Louisa , que je portais comme une femme son 
enfant, — le déposèrent dans une maison et m’em- 
menèrent avec eux. Je me laissai faire sans rien 
dire : la tète n’y était plus. 

» — Tu ne sais pas, Jacques, me dit l’un d’eux 
qui était armurier; croirais-tu que ce scélérat de 
Clarke (ministre de la Guerre alors), auquel nous 
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avons livré, il y a quinze jours, vingt raille fusils 
neufs qui sont dans ses arsenaux , n’a jamais voulu 
nous donner que des briquets et des hallebardes! 
— Pourquoi faire, lui répondis-je? 

1) Les amis se regardèrent. 

« — Mais, dit un autre, tu n’es donc pas au 
courant? l’Impératrice, cette lâche guenon autri- 
chienne, est partie avec le roi de Rome et deux 
mille cinq cents troupiers à vieille moustache. — . 
On refuse de couper les ponts de la Marne et de 
Saint-Cloud. — On ne veut pas dépaver les rueiS ni 
créneler les maisons. — Lui , qui devrait être ici, 
n’est pas encore à Fontainebleau seulement, et 
les trahisseurs parlent déjà dans Paris de capitu- 
ler!... 

» — Capituler! et avec qui? — Les amis se 
regardèrent de nouveau ; — Avec ceux qui t’ont 
tué Louisa!... avec les Cosaques! 

)» A ce mot je recouvrai toute ma raison. — 
Louisa! Louisa! où est-elle? rendez-la-moi !... 
non! gardez-la ; elle me gênerait: il faut que je 
massacre ses meurtriers. — En ce cas, viens à 
Clichy, on s’y bat. — En avant donc, m’écriai-je; 
en avant : pendant que nous sommes ici , les autres, 
se tuent sans nous!... 

» Quand nou^ arrivâmes au Père-Lathuille, le 
•feu venait de cesser. Les vieux canonniers des 
invalides pleuraient; les élèves de l’école de Droit, 
de l’école de Médecine , et les Polytechniciens s’ar- 
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rachaient les cheveux : les munitions manquaient. 

« Sitôt que le pauvre Moncey nous vit arriver 
avec nos caissons en criant : vive l’Empereur ! il 
se h'otta les mains comme un homme sûr de son 
affaire , regarda les Autrichiens qui débouchaient 
par vingt-quatre de front dans la grande rue du 
village , et cria d’une voix cassée , mais qui domi- 
nait tout le fracas de la bataille : Canonniers , à vos 
pièces! 

» Je ramassai un écouvillon que venait de laisser 
tomber un invalide qu’on emportait blessé, et l’on 
se mit à charger. — As-tu vu? me dit pendant ce 
teinps-là un autre vieux grognard qui se tenait là, 
mèche allumée; la petite queue blanche du maré- 
chal a frétillé autour de son collet comme à Bilbao ! 

* les ennemis sont f....s. 

» Cependant les habits verts s’avançaient ; ils 
n’étaient plus qu’à cent toises de la barrière , et l’on 
n’entendait que le bruit de leur colonne qui mar- 
quait le pas de charge sur le pavé. Tout-à-coup 
le maréchal se dressa sur ses étriers : — Canon- 
niers, feu!... 

» Ce fut une détonation épouvantable : pour 
réparer le temps perdu, au risque de les briser, 
nous avions bourré les canons jusqu’à la gueule. 

» ...Deux heures après, les munitions étaient ^ 
épuisées de nouveau^ On nous amena des caissons 
dé l’Hôtel-de-ville ; ils étaient remplis de vieux 
linges , et les cartouches que l’on distribua ne con- 
tenaient que de la cendre!... 
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. » — Nous sommes' vendus , dît 1 (b maréchal , 
mais nous ne sommes pas encore morts. Soldats! 
balayez-moi ces canailles-là à la baïonnette ! 

n Nous nous élançâmes sur cette jolie garde 
russe tonte frisée, pimpante, et semblable à ces 
grands chasseurs qui montent derrière les .voi- 
tures; elle fut culbutée en un instant. Restait 
seulement un escadron de Kalmouck» , sales 
fuyards an nez épaté , aux lèvres pendantes , qui 
venaient à nous au galop sur des chevaux sembla- 
bles à jceux de l’Apocalypse. Nous regardions cela 
comme l’affaire d’un coup de main, (^uand^ au 
moment de l’abordage , ces messieurs ouvrirent 
leurs rangs et nous crachèrent à vingt pas, au 
moyen d’une petite pièce de campagne , une grêle 
de fer et de plomb. Ils étaient commandés par un 
Français!... par un noble! un émigré!..'. 

n — .... Six semaines après, lorsque je sortis/ 
de l’hôpital avec la légère modification que vous 
voyez à mon individu, je -trouvai bien d’autyes 
cKangemens-au-dehors. -r-Les royalistes dansaient** 
dans les parterres des Tuileries, sous les fenêtres 
de *a majesté Louis XV III; les grandes dames 
embrassaient les Tartares en pleine- rue; — les 
Anglais campaient au bois de Boulogne; — ^ les 
Prussiens voulaient faire sauter 1^ poqts d’Aus- 
terlitz èt dTéna ; — et à la. place de l’Empereur 
s’élevait sur la colonne un drapeau blanc! 

» Je me rendis à la maison où .mes amis 
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avaient déposé Louisa : elle avait été incendiée 
par les Cosaques., avant qu’on eût pu ensevelir ma 
femme î\ .. 

* Sacrebleu! m’écriai-je en contemplant les dé- 
combres noircies et les pans calcinés des murs, ils 
l’ojit poursuivie jusqu’au-delà de la tombe!... Eh 
bien! ma vie tout' entière sera employée à me 
venger d’eux. 

)» Or, j’ai tenu parole, monsieur, continua 
Jacques en touchant du doigt sa décoration de 
Juillet. En 1 830 , au pied du Louvre , c’était encore 
les étrangers que je croyais fusiller. » 

«c — Et vous ne vous trompiez pas, repris-je, 
vous chassiez leurs représenlans ; — mais depuis, 
est-ce que votre carabine ne s’est pas dérouillée 
une seule fois? » 

<i — Voilà une question délicate, pt à laquelle 
je ne me hasarderais pas de répondre trop haut, 
parce qu’à présent les murs ont des oreilles ^ commQ 
on dit, et que Vidocq habite dans nos environs; 
pourtant, je vous avouerai en confidence qu’elle a 
bien sonné quelques fanfares en juin, mais, en 
vérité, ça me faisait mal : car,' on a beau dire , des 
gardes nationaux ne sont pas des Eusses. 

1 ) — Très bien , Jacques. Quant à ces derniers , 
j’espère que vous ne les rencontrerez jamais ici. 
En tout cas , continuai-je en lui indiquant les tours 
de Vincennes réparées à neuf, leurs murailles 
percées de meurtrières toutes fraîches, et leur 
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triple rangée de batteries qui s’alignent en vous 
montrant les dents sur les remparts , du côté de 
l’avenue de Paris, vous voyez qu’on prend des 
précautions pour les recevoir’ 

» — Oh! à c’t égard-là, mon bourgeois, reprit 
notre homme en hochant la tête et en clignant la 
paupière d'un air malin, faites excuse! aussi vrai 
que je me nomme Jacques Maillet, je m’avise que 
les Cosaques contre lesquels on a édifié ceci, ne 
sont pas aussi loin que vous faites semblant de le 
penser , et qu’on voudrait bien se débarrasser 
d’eux par une bataille nouvelle ; mais heureuse- 
ment, ils ne sont pas encore tout-à-fait aussi bêtes 
que des Kalmoucks, et si l’on se donnait les airs 
de vouloir les narguer , ils se souviendraient 
qu’en 18S0 ils ont emporté le Louvre! — Voilà 
tout c’que j’avais à vous dire pour l’instant, bour- 
geois. 1 » 

Je remerciai Jacques de son histoire, et je m’pn 
allai déjeûner à la Taverne du bon Lapin, chez un 
garde qui détruisait pendant la nuit, les animaux 
qu’il était appelé à protéger pendant le jour. 

ACHILLE JDBIXAL. 
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Entre les Champs-Elysées et le bois de Bou- 
logne , sur le coteau qui domine la rive droite de 
la Seine , s’élève, au milieu des arbres et des 
fleurs, un village, tapi dans ses jardins comme 
dans un nid de verdure. Cité pour la première fois 
dans un acte de la fin du xi° siècle , il porta suc- 
cessivement les noms de Caleio, Callevio, Challoeî, 
et ce ne fut qu’au xiv® siècle que l’on commença 
à écrire Chailleau^ Chailliau, puis enfin Chaillot. 
Réuni à Paris par un édit de juillet 1659, Chaillot 
est devenu un des faubourg de la capitale , sous 
le nom de faubourg de la Conférence. Mais cet 
excès d’honneur ne l’a point enivré. Le hameau 
est resté campagnard à la ville ; il^ a gardé son ' 
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nom rustique, son aspect villageois ; et bien que 
le commerce et l’industrie l’envahissent de toutes 
parts et menacent d’en chasser bientôt tout silence 
et toute poésie , c’est encore un asile où les âmes 
fatiguées peuvent se faire , aux portes de Paris , 
une vie calme et pleine de loisirs. 

Chaillot fut de bonne heure érigé en paroisse : 
en 1097, cette cure appartenait au prieuré de 
Saint-Martin-des-Champs. En 1450, à l’extinction 
des seigneurs particuliers de cette terre , elle passa 
soiis la domination des seigneurs de Marly-le- 
^Château; mais le roi en conserva la haute-justice, 
dont il se démit en faveur de son chambellan, 
Philippe de Comines. La haute-justice de Chaillot 
revint à la couronne; mais en 1633 elle apparte- 
nait encore au maréchal de Bassorapierre , et plus 
tard nous la voyons passer aux religieuses de la 
Visitation. 

C’est à l’extrémité du village , sur le rampant 
de la colline , à cette même place où Napoléon jeta 
plus tard , vis-à-vis du pont d’Iéna, les fondemens 
du palais destiné au roi de Rome , que s’élevait le 
couvent de la visitation de Sainte-Marie, fondé 
par Henriette de France, fille de Henri IV et 
veuve de Charles I®’'. Ce fut là que cette reine , 
malheureuse entre les reines , vint ensevelir sa 
douleur, heureuse encore d’avoir un coin de terre 
qu’elle pùt mouiller de ses larmes î 

Vous savez sort départ, lorsqu’elle quitta la 
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France pour aller recevoir la couronne d’épines 
que lui tressait l’Angleterre. Deux reines, Marie 
de Médicis et Anne d’Autriche , l’accompagnèrent 
jusqu’à Amiens ; toutes les villes s’inclinaient sur 
son passage , les prisons s’ouvraient à son arrivée, 
et elle voyait devant elle une infinité de malheureux 
qui la remerciaient de leur liberté et la comblaient 
âe bénédictions. Vingt vaisseaux, qui l’attendaient 
à Boulogne escortèrent celui qui transporta à Dou- 
vres la fille de Henri IV. Vous savez son retour 
dix-neuf ans plus tard. Elle revint proscrite, fugi- 
tive;,la mer la jeta avec quelques matelots sur les 
côtes de la Basse-Bretagne : Londres promettait 
6,000 livres sterling à qui apporterait sa tête. Ar- 
rivée au Louvre, les bouchers et les boulangers 
de Paris lui refusèrent des alimens, à elle, Hen- 
riette-Marie de France , fille de Henri IV ! Henri 
avait fait passer du pain à Paris affamé ! 

« Cinq ou six jours avant qiie le roi sortît de 
» Paris , dit le cardinal de Retz , j’allai chez là 
1 ) reine d’Angleterre, que je trouvai dans la cham- 
» bre de Mademoiselle sa fille, qui a été depuis 
' J) Madame d’Orléans. Elle me dit d’abord : Vous 
» voyez , je viens tenir compagnie à Henriette : la 
» pauvre enfant n’a pu. se lever aujourd’hui , faute 

» de feu La postérité aura peine à croire 

î* qu’une petite-fille d’Henri-le-Grând ait manqué 
îi d’un fagot pour se lever au mois do Janvier , 
« dans le Louvre et sous les yeux d’une Cour de 
» France. » 
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Nous lisons dans la’ vie de Henriette-Marie , 
qu’elle était souvent obligée de se promener des 
après-dinées entières dans les galeries du Louvre, 
pour s’échauffer ; qu’elle appréhendait non-seule* 
ment les insultes du peuple de Paris , mais la 
dureté de ses créanciers, et qu’un jour, le roi 
Charles II , son fils, se promenant sur une terrasse 
qui donnait du côté de la rivière , quelques mari- 
niers lui firent des menaces qui l’obligèrent de se 
retirer, de peur de les aigrir davantage par sa pré- 
sence. 

Hetirée à Ghaillot , elle maria Henriette au duc 
d’Orléans , et reçut le bref de la béatification de 
Saint-François de Sales. Morte à Sainte -Colombe, 
petite maison de campagne située près des rives 
de la Seine , son corps fut porté à Saint-Denis et 
son cœur fut déposé dans le sanctuaire de l’église 
de la Visitation. 

Plus tard , dans le même couvent , Mq,demoiselle 
de La Vallière répandit aussi des larmes royale- 
ment amères , lorsque , reine déchue , elle vint y 
pleurer sa couronne : sa royauté à elle, c’était le 
cœur de Louis , et en le perdant , elle crut perdre 
plus qu’un trône. Nous passons indifférons sur la 
cendre des Stuarts : ces hautes infortunes touchent 
peu le reste des hommes , sans pitié pour les maux 
qui ne sauraient les atteindre; mais nous nous 
arrêtons pieusement au souvenir de Mademoiselle 
de La Vallière : le lieu où un être a beaucoup aimé 
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et beaucoup soniSert est presque une patrie pour 
nous. 

Supprimé en 1790 et devenu propriété particu- 
lière , ce couvent fut démoli. Si vous passez jamais 
sur son emplacement , dites-vous qu’une reine y 
pleura un trône, une duchesse son royal amant. * 
Napoléon y jeta les fondemens d’un palais ; le duc 
d’Angoulême y posa la première pierre d’une ca- 
serne dont le nom devait perpétuer le souvenir 
d’un pacifique fait d’armes en Espagne. Larmes de 
reine, larmes d’amour, projets de gloire! écoutez 
le grillon qui chante dans les sillons d’avoine et de 
froment sous lesquels dorment ensevelies tant de 
douleurs et de vanités ! 

Au bas de Chaillot , non loin du couvent de la 
Visitation, était le couvent des Minimes, appelés 
communément les Bons-Hommes , parce qu’à la 
cour de Louis XÏ on avait coutume de donner le 
nom de hon homme à François de Paule , fondateur 
de cet ordre •: ce fut le premier couvent que les 
Minimes possédèrent dans les environs de Paris. 
Anne de Bretagne y fit élever une église appelée 
Notre-Dame~de-toute-Grâce , qui ne fut entière- 
ment achevée que sous François !•'. On y voyait 
les tombeaux de Françoise de Veyni d’ Arbouse, 
femme d’Antoine Duprat, et celui du comte de 
Kantzau, maréchal de France , sur lequel étaient 
inscrits ces vers, qu’on croirait échappés à la 
plume d’un Cyrano : 
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Du corps grand Rantzau, tu n’as qu’une des parts : 

L’autre moitié resta dans les plaines de Mars. 

Il dispersa partout ses membres et sa gloire. 

Tout abattu qu’il*fut , il demeura "vainqueur ; 

' Son sang fut en cent lieux le prix de sa victoire , 

Et Mars ne lui laissa rien d’entier que le coeur’. 

Supprimé en 1790 , ce couvent a été en partie 
remplacé par un chemin qui adoucit la pente de 
la montagne des Bons Hommes , et par de vastes 
bàtimens consacrés à une filature. 

Un autre couvent s’élevait autrefois à Chaillot, 
à l’entrée de la grande rue, du côté de l’avenue 
de Neuilly. Des religieuses chanoinesses de Ste.-Ge* 
neviève , de l’ordre de St. -Augustin , établies 
en 1638 à Nanterre , avaient été transférées à 
Chaillot en 1659; en 1746, les dames de l’abbaye 
de Ste-Périne de la Villette furent réunies à ce 
couvent , et lui laissèrent le non? de leur abbaye. 
Supprimé, comme les autres, en 1790, M. Du- 
chayla y fonda , en 1801 , un établis.sement destiné 
à recevoir des vieillards des deux sexes , moyen- 
nant un capital pour l’admission perpétuelle, ou 
une somme annuelle à titre de pension. En 1807, 
par un décret signé Napoléon et daté de l’une des 
capitales de l’Europe conquise , la direction de 
cet établissement fut enlevée à M. Duchayla , et 
confiée à l’administration générale des hôpitaux 
de Paris, sous laquelle elle est restée jusqu’à ce 
jour. 
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C’est une espèce d’association mutuelle contre 
la misère , la solitude et les ennuis de la vieillesse ; 
un asile honorable où ceux qui ne pourraient sub- 
sister à Paris avec les débris de leur fortune , peu- 
vent venir s’éteindre doucement dans le bien-être» 
et dans l’aisance. Placé sous l’administration des 
hôpitaux, le nom âHîwspice a pu et pourrait encore 
effaroucher des susceptibilités délicates; que ces 
susceptibilités se rassurent. Ste-Périne n’a jamais 
été qu’un pensionnat, une colonie de vieillards , 
un immense hôtel , si vous l’aimez mieux , où tout 
locataire doit compter , en entrant , soixante ans 
pour son âge , et 600 francs de pension pour cha- 
que année qui lui reste à vivre. 

Institution touchante qui prend le vieillard par 
la main , et qui d’un monde ou la vie pâlit et dé- 
cline, à soixante ans , le conduit dans un autre où 
la vie commence à cet âge ! Là tous les types de 
la jeunesse se reproduisent en cheveux blancs : 
amour, jalousie, rivalité, douleur, tout s’y re- 
trouve : seulement Werther compte douze lustres, 
et Charlotte a un tour frisé sur le front. Eh ! lais- 
sez-les s’aimer , laissez ces vieux cœurs se cher- 
cher et s’aider à ranimer leurs cendres ! Dieu qui 
a soufflé jusque dans la neige et la glace une étin- 
celle de la flamme invisible qui réchauffe le 
monde, n’a pas voulu éteindre l’amour dans le 
cœur des vieillards. 

Il conviendrait ici que je vous contasse une pe- 
XIV. 28 



Digitized by Google 




â26 



eu AIL LOT. 



tilc histoire dont Ste-Périne serait le théâtre , et 
que le héros m’aurait confiée sous les arbres du 
beau jardin qui fait partie de l’établissement. Je 
sais que la chose se pratique ainsi , et que tout 
homme, fabricant la nouvelle, le drame ouïe 
roman , ne saurait mettre le nez à l’air sans re- 
cueillir quelque touchant épisode qu’il s’mnpresse 
de livrer aussitôt au public. J’ai vu Ste-Périne; 
je me suis promené longtemps dans son vaste jar- 
din, je me suis arrêté dans les allées ombreuses, 
à contempler de blonds enfans qui , venus de la 
ville pour visiter leurs vieux parens, se roulaient 
à leurs pieds sur le gazon , ou se pendaient à leur 
cou, et jouaient avec leurs cheveux blancs. J’ai vu 
de vieux couples se perdre lentement sous les til- 
leuls ; un cercle de sages, assis sous les maronniers, 
comme les disciples de Zénon sous les ombrages 
du Portique. J’ai visité les bosquets et les plates- 
bandes que les pensionnaires cultivent eux-mêmes 
(les vieillards aiment les fleurs , parez-les donc de 
fleurs : Dieu a fait croître le violier sur les ruines). 
J’ai visité aussi les chambres, toutes propres et 
presque élégantes , la salle de réception où la so- 
ciété se réunit le soir , l’église que protègent les 
reliques de Ste-Geneviève et de Ste-Périne, et où 
l’aumônier , homme de cœur et d’esprit , élève vers 
le Ciel les âmes qui n’ont plus rien à espérer ici- 
bas : j’ai tout vu , tout visité ; mais je n’ai point 
recueilli d’anecdote ; je hais les anecdotes, les 



Digilized by Google 




CHAILLOT. 



827 



biographies et les notices : l’inconnu seul est poé- 
tique. D’ailleurs il est des impressions qui valent 
tout un poème : avez-vous jamais songé à vous in- 
former de l’histoire de ces grandes figures du 
Titien dont le regard s’attache à vous et vous suit 
dans les longues galeries du Louvre? 

Au reste, si vous tenez absolument à un récit 
qui vous touche , à quelque petit drame qui vous 
remue , votre imagination suppléera aisément à 
l’indigence de la mienne : la mine est riche, la car- 
rière est vaste ; les champs de l’invention vous sont 
ouverts. Allez, cherchez quelque combinaison 
nouvelle. Quelle touchante histoire à faire que 
celle de deux êtres dont les amours , traversés par 
le monde, et séparés dans la vie, se retrouvent à 
Ste-Périne , toujours jeunes et toujours brûlans! 
si vous voulez que côtte histoire vous émeuve, ne 
la faites pas : rêvez-la. 

Ste-Périne, l’ime des plus belles institutions 
dont s’honore la France, en sera la plus belle lors- 
que le gouvernement lui aura donné un caractère 
plus grand et plus noble. Mieux que nous, les 
Anglais ont compris que de pareils établissemens 
devaient réunir toutes les élégances et toutes les 
facilités de la vie. Comment se fait-il , par exem- 
ple , qu’un médecin interne ne soit pas attaché à 
Ste-Périne, et qu’on n’y ait point encore établi 
une salle de bains? Il ne s’agit ici ni d’élégance ni 
de superflu : c’est une double nécessité à laquelle 
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toute maison de santé ne saurait se dérober, sans 
faillir à ses devoirs et à ses obligations. 

Vous avez vu que l’histoire du vieux Ghaillot , 
comme celle de la vieille France , était purement 
monastique. Aujourd’hui nous n’avons plus de cou- 
vons, à Ghaillot ni ailleùrs. Est-ce un bien, est-ce 
un mal? Sur la colline de Ghaillot l’air est pur, et 
des maisons de santé se sont élevées au milieu de 
ses jardins verts. Le hameau est devenu l’hôpital 
des riehes, la V ilia des malades. Puis l’industrie 
aux cent bras est venue , et la vie a circulé dans les 
rues, autrefois silencieuses, du village; son en- 
ceinte s’est agrandie ; sa population , qui en 1709 
n’était portée qu’à deux cent vingt feux , s’est con- 
sidérablement accrue. Les pauvres ont trouvé da 
travail, et l’aisance a pénétré sous le toit de l’arti- 
san. Les maisons de santé et l’industrie sont de 
bonnes choses, à coup sûr; mais en renversantles 
couvons , vous avez détruit les maisons de santé 
de l’ame , vous avez fermé tout refuge aux cœurs 
froissés et souffrans. Que deviendraient, je vous 
prie, à cette heure, Henriette de France et made- 
moiselle de La Vallière? La reine d’Angleterre 
serait réduite à fonder une filature de coton, et 
l’amante délaissée de Louis se retirerait dans la mai- 
son de santé de M. Perdreau. G’est ainsi que vous 
n’avez pas laissé de place entre le désespoir et le 
suicide. 

L’histoire moderne de Ghaillot est tout indus- 
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triellc : les machines l'ont tout envahi, depuis les 
pieds jusqu’à la tète : machines orthopédiques , 
machines à vapeur, filatures, chaudronnerie, fa- 
briques de cylindres , on ne voit que tuyaux de 
brique à travers le feuillage, on n’entend que le 
bruit des marteaux retentissant sur le cuivre; on 
n’y respirera bientôt plus que l’àcre fumée du 
charbon de terre. C’est à faire pâmer d’aise tous 
les amis de la civilisation, et à faire fuir du village 
tous les oiseaux et tous les malades. 

Ne cherchez donc pointa Chaillot les traces du 
génie; je vous l’ai dit, Chaillot est commercial, et 
rien de plus. Passy a M. Béranger, Aunay M. De- 
là touche ; il n’est guère de village à qui Paris n’ait 
envié quelque poète blessé qui ehantait dans les 
bois. A Montmorency, on vous conduit à l’hermi- 
tage de Jean-Jacques; la Vîillée-aux-Loups vous 
montre avec orgueil la tour de Velleda : allez à 
Chaillot, on vous mènera à la pompe à feu. 

La pompe à feu , c’est la curiosité du village , la 
gloire du hameau, le monument de la colline. 
C’est l’abbaye romane de Chaillot, sa cathédrale 
gothique, son temple grec, son obélisque de Thè- 
bes. Les enfans de Chaillot vous conduisent à la 
pompe à feu , comme les hamhini à'\id\\.G vous gui- 
dent à l’église rustique peinte à fresque par le Pé- 
rugin. Voici l’histoire de la pompe à feu : 

Les machines hydrauliques tombaientdevétusté, 
les fontaines étaient stériles, Paris manquait d’eau. 

XIV. 28. 
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Celte pénurie réveilla l’attention des magistrats , 
qui cherchèrent un remède au mal. Quel sera le 
Moïse qui frappera le rocher de sa baguette? 

En 1762, le sieur Desparcieux proposa de con- 
duire à Paris l’eau de la petite rivière de l’Yvette ; 
on abandonna ce projet, qui se reproduisit plus 
tard et n’obtint pas plus de succès. En 1769 le 
chevalier d’Auxiron proposa l’élablisseraent des 
pompes à feu, à l’imitation de l’Angleterre. En 1771, 
les sieurs Vachette et Langlois mirent en avant un 
projet de pompes à manège , établies sur des ba- 
teaux. Entre tous ces projets la ville restait indé- 
cise, et le besoin d’eau était impérieux. 

En 1776 le sieur Capron s’offre , par l’effet d’une 
nouvelle machine hydraulique , à élever une masse 
considérable d’eau de Seine ; en même temps les 
sieurs Perrier frères renouvellent la proposition 
d’établir des pompes à feu. Voyant que les bureaux 
de la ville ne décidaient rien, ces derniers , ardens 
au bien et pleins de conBance dans leur génie , de- 
mandèrent l’autorisation de publier un prospectus 
dans lequel ils se soumettraient à fournir de l’eau 
dans chaque maison de Paris, moyennant une 
somme désignée, que les propriétaires ne paie- 
raient que lorsque les machines en activité leur 
amèneraient de l’eau. L’autorisation fut accordée, 
les conditions du prospectus accueillies, et en 1778, 
les frères Perrier commencèrent les travaux de leur 
établissement. 
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Un bâtiment solide fut construit au ba« de Chail- 
lot, sur le quai de Billy. Pratiqué sous le chemin 
de Versailles , un canal d’un mètre de largeur va 
chercher l’eau au milieu du cours de la Seine , et 
l’amène dans un puisard : cette eau s’élève du pui- 
sard , au moyen de deux pompes aspirantes et fou- 
lantes destinées à se suppléer au besoin; ces pom- 
pes sont mises en mouvement par la vapeur qui 
s’échappe des chaudières , construites sur de vastes 
fourneaux. Une de cespompes élève l’eau au-dessus, 
du niveau moyen de la Seine , à la hauteur de cent 
dix pieds, et la verse dans quatre réservoirs placés 
sur la partie élevée du village. Dans ces réservoirs 
l’eau s’épure et se clarifie : chacun en contientneuf 
mille muids. 

Un tuyau de fonte de ferd’un pied de diamètre, 
s’élance de ces réservoirs , se glisse , comme un 
immense serpent , sous la rue du Faubourg-Saint- 
Honoré et se prolonge le long des boulevards jus- 
qu’à la porte Saint-Antoine. Dans sa route il s’épa- 
. nouit en plusieurs branches qui s’étendent dans la 
direction des rues principales, puis finissent par 
se subdiviser en moindres ramifications qui abou- 
tissent aux maisons abonnées. 

Une de ces pompes élève, dans l’espace de vingt- 
quatre heures , deux cent dix-neuf pouces d’eau , 
équivalant à quinze mille sept eent soixante-huit 
muids, on quatre mille trois cent quarante-deux 
hectolitres. 
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Le premier essai fut fait le 8 août 1781 , devant 
le lieutenant de police : le succès fut complet. 
En 1782, au mois de juillet, les eaux decette pompe 
furent pour la première fois conduites à la fontaine 
publique de la porte Saint>^norÛ4 puis de sem- 
blables fontaines s'établirent à la Chaussée-d’Ântin, 
à la porte Saint-Denisy’et jusqu'à l’entrée de la 
rue du Temple ; et la ]^>tnpe à feu de Chaillot, la 
première qui ait paru en France , fournit d’eau à 
cette heure toute la rive gauche de la Seine. 

Chose inconcevable , c’est que Cbaillot , qui 
abreuve une partie de la capitale, n’a pas dans son 
enceinte une seule fontaine où ses habitans puis- 
sent aller puiser de l’eau ! et les deux tiers du vil- 
lage se composent d’hommes de peine et de travail 
à qui le robinet de la pompe à feu ne verse que 
l’eau qu’ils lui paient; et les malheureux qui n’ont 
que le prix du pain de la journée, sont obligés de 
se désaltérer avec les flots de la Seine , qu’empoi- 
sonne l’égout de ceinture! ainsi toujours cette 
vieille histoire , toujours le peuple qui verse par- 
tout la richesse et la fécondité , et qui vit et meurt 
dans la misère! de vives réclamations se sont 
élevées : M. Dangest s’esi fait auprès de M. de 
Chabrol, alors qu’il était préfet de Paris, le cha- 
leureux interprète dés besoins de son village : tou- 
tes sollicitations ont été vaines. 

Eh quoi! Ne sauriez-vous laisser tomber quel- 
ques gouttes de ces réservoirs dans les gosiers 
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altérés de ceux qui les remplissent.? Ne sauriez- 
vous leur tendre un verre d’eau, à ceux qui la font 
jaillir, limpide et pure, de vos fontaines? On ne 
vous dit pas : — Partagez votre vin avec ceux qui 
cultivent vos vignes ; — Partagez votre pain avec 
ceux qui ensemencent vos terres ; — Abritez le 
malheureux qui a taillé les pierres de vos palais ; 
— on vous demande de l’eau claire. 

Chaillot possède une manufacture de tapis qui 
a pris, de la première destination de l’éinplace- 
nient où elle.s’éléve, le nom de Savonnerie^ sur la 
porte d’entrée , on lit : 

Manufacture royale des tapis et meubles de la cou- 
ronne; dite la Sdi\oxmet\e, fondée par Henri Iff 
en 1604. 

A cette heure , ôn bâtit sur son emplacement 
une boulangerie pour les hôpitaux et les casernes 
de Paris. 

Presqu’en face de Sainte-Périne , est une maison 
entourée de jardins ; en 181b , un homme y vint 
vivre et s’éteindre dans l’obscurité et dans l’oubli : 
cet homme s’appelait Barras. Les malheureux seuls 
^ s’aperçurent de sa vie et de sa mort ; deux cents 
pauvres suivirent en pleurant son cercueil. 

Arrêtez-vous un instant sur l’emplacement du 
jardin Marbœuf. Cette maison est celle du docteur 
Pinel ; là , bien de jeunes écrivains politiques 
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sont venns reposer leur corps fatigué , et expier 
leur ame infatigable : MM. Marrast , Philippon , 
Bascans et tant d’autres. 

Voici , dans la grande rue, la maison d’accou- 
chement du docteur Canuet : saluez ! C’est là que 
madame de Genlis est accouchée de ses curieux 
et spirituels Mémoires. 

Plus loin, la maison de M. Perdreau, qu’habita 
une folle. Mais quelle folle ! La raison s’humilie 
devant elle : madame de Lavalette ! 

Comme aspect général, Chaillot rappelle les 
petites villes du Jura qui sont bâties sur la mon- 
tagne ; c’est la province à deux pas de Paris. 
Restez huit jours à Chaillot, vous vous croirez au 
fond du Berry ou du Bas-Poitou ; vous vous pro- 
mènerez en pantoufles dans les rues, et vous irez, 
le soir, causer avec les voisins sur lé pas de leurs 
portes. A dix heures tout est rentré , tout dort, et 
vous n’enteudez plus que le roulement de l’Om- 
nibus qui passe dans la grande rue. L’Omnibus 
est le lien le plus réel qui existe entre Chaillot et 
Paris ; c’est l’Omnibus , mieux que tous les décréta 
et toutes les ordonnances, qui a réuni le village à 
la ville. Avant l’Omnibus, chaque quartier de 
Paris était une ville; l’Omnibus n’a fait qu’une 
ville de tout Paris. 

Et cependant, malgré l’Omnibus, la course de 
Chaillot à Paris est encore un voyage pour le 
paisible habitant du hameau; il y rêve huit jours 
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à l’avance, il fait ses paquets et ses malles, et 
lorsque l’heure du départ a sonné, ce n’est que 
les larmes aux yeux qu’il presse sa femme sur son 
cœur. Tant qu’il aperçoit, par le store de la voi- 
ture , la fumée de la pompe à feu , le bourgeois 
de Chaillot est léger et jovial ; mais lorsqu’il a 
perdu de vue ce monument de son pays , il se 
trouble , il s’inquiète, il s’agite, et il ne retrouve 
la sérénité de son ame qu’en le revoyant au re- 
tour ; de loin , la fumée du charbon de terre lui 
apporte les parfums de la patrie; le bruit des 
pistons lui joue le ranz des vaches , et il arrive 
tout attendri et tout essouflé dans sa famille. 

Si l’air de Paris vous semblait trop lourd, son 
ciel trop chaud , ses pavés trop brûlans ; si vous ne 
respiriez pas à l’aise sous les arbres poudreux des 
boulevards; s’il vous prenait quelque vive fantaisie 
de vous faire l’homme des champs , et d’aller à 
Chaiilot passer le reste des beaux jours , écoutez : 

Depuis un mois Chaillot est en proie au plus hor- 
rible de tous les fléaux , Chaillot est un enfhr, 
Chaillot est inhabitable pour toute créature qui 
n’a pas les nerfs en fil de fer , ou qui durant six 
mois n’a pas entendu, deux fois par semaine, des 
concerts d’amateurs en province ; et si l’autorité 
ne cherche pas à conjurer le terrible fléau qui 
pèse sur le village , les habitans n’auront bientôt 
plus qu’à emporter leurs dieux pénates , et à cher- 
cher, loin de ces lieux maudits, des rives plus 
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hospitalières et des cieux plus indulgens. Écoutez 
encore : 

Chaque matin y au lever du jour, pendant que 
vous dormez mollement, que votre croisée en- 
tr’ouverte laisse glisser à travers votre double ri- 
deau la brise matinale , et que les songes , sortis 
par le cornet d’ivoire , vous caressent du bout de 
leurs ailes , en face de Chaillot , sur la rive gauche 
de la Seine, dans l’allée d’arbres qui s’étend des 
Invalides au Champ -de -Mars, douze hommes 
veillent; chacun de leurs bras se termine par 
une baguette de chêne, et ils portent au flanc 
un instrument de cuivre en forme de cylindre, 
que recouvre une peau d’âne. 

Et ils sont là douze, rangés sur la même file , 
le jarret tendu , la baguette au poing. 

Et en face de la file un homme se tient , armé 
d’une grande canne dont le pommeau reluit au 
soleil. 

Et au moment où la canne perfide s’agite dans 
l’air , ces douze êtres pervers font rouler leurs ba- 
guettes sur la fatale peau d’âne. 

Et c’est un vacarme à faire crouler le dôme 
des Invalides. 

Oui , monsieur , ce sont douze tambours qui 
chantent à Chaillot le lever du soleil. C’est en face 
de Chaillot , lieu où le repos est une condition 
d’existence , c’est en fane des maisons de santé , où 
les malades viennent chercher le calme et le bien- 
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être , des maisons d’éducation où de jeunes enfans 
viennent étudier dans le silence , c’est au pied de 
Chaillot que l’autorité militaire, pleine d’attentions 
et de prévenances , a bien voulu établir une école 
de tambours : c’est là que douze bruyans artistes * * 
viennent, dès le matin, cultiver leur art. Durant 
la journée tout entière , ,les lieux environnans re- 
tentissent du bruit de leurs études , les vitres trem- 
blent , les plafonds résonnent ; ni la pluie ni la 
chaleur ne découragent ces infatigables athlètes , 
et le soleil , qui en se levant les a trouvés battant 
la diane , les trouve encore battant à son couchant, 
groupés avec grâce autour du tambour-maître , se 
provoquant au combat, comme les joueurs de 
flûte de Virgile , et se livrant à une foule d’aima- 
bles jeux , qui font vivement désirer aux habitans 
d’alentour de voir à l’eau toutes ces peaux d’ânes. 

Ceci est vraiment une chose grave , et l’autorité 
civile est coupable en ne s’opposant point à de 
semblables abus. Autant vaudrait tolérer une école 
d’artillerie â la porte de l’Hôtel-Dieu , et un exer- 
cice de trompettes en face du collège Henri IV. 

La plaine de Grenelle est pourtant assez vaste , et 
là du moins tous les tambours de la garnison pour- 
raient s’ébattre et ne troubler personne. N’est-ce 
pas assez pour Chaillot des coups de canon qui se 
tirent au Champ-de-Mars, et des établissemens 
tapageurs qui s’élèvent chaque jour dans son en- 
ceinte? 

XIV. 29 
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Hélas! vous le voyez, le bruit est partout.* 
encore quelques années , et la France n’aura pas 
deux arpens de terre où quelque aine agitée pourra 
se recueillir. On colonise les bois , et on aplanit les 
montagnes. 

Chaillot , qui n’ouvrais autrefois tes paisibles 
retraites qu’aux discrètes amours et aux studieux 
loisirs , qu’as-tu fait aujourd’hui , pauvre village 
tourmenté , de tps jours de paix , de silence et de 
solitude? Tu n’as rien conservé de gracieux que 
tes jeunes et belles Anglaises , pâles fleurs que 
l’ile Britannique t’envoie pour rendre à tes jar- 
dins la poésie que ses importations industrielles 
ont enlevée à la colline. 

JCLBS SAROEAD. 
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DES CENT-ET-ÜN. 



Parlons de noscollaborateursquisont morts îC’est 
une grande et amère dérision , la vie de l’homme , 
puisqu’elle ne peut pas suffire à terminer un livre 
comme le livre des Cent-et- Un? On parle des larmes 
que répandit Xercès en venant à penser que, de toute 
cetteimmense armée qu’il traînait à sa suite, pas un 
homme ne vivrait dans cinquante ans! Que sont, 
je vous prie, les larmes du roi de Perse, qui 
s’amuse à s'attendrir sur cette armée de soldats 
sans nom , faits pour la mort et que les Grecs at- 
tendent déjà dans les plaines de Marathon, com- 
parées aux larmes d’un libraire, qui a réuni sur sa. 
liste les plus grands noms de la littérature fran- 
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çaise , poètes , historiens , orateurs, hommes d’état, 
et qui se dit, voyant sa liste ainsi chargée : Avant 
que mon dernier volume ait vu le jour, combien 
seront morts de ces hommes chers à la France , 
qui m’ont prêté un si généreux appui ! 

Et en effet , à chaque nouveau volume du livre 
des Cent-et-un, ce livre avait à déplorer une mort 
nouvelle. Et c’étaient les plus grands hommes qui 
tombaient. Le livre des Cent-et-un ne peut mieux 
faire que de leur consacrer quelques-unes de ses 
pages, à ces hommes qui lui ont donné leur nom. 

Le premier qui est mort, c^estM. de Martignac; 
homme d’esprit, homme de cœur, éloquent, toute 
la France peut le dire ! M. de Martignac a été 
pleuré de toute la France : à son nom se ratta- 
chent nos dernières années de prospérité , de bon- 
heur , de paix et de calme. Ministre du roi de 
France et ministre de l’opposition libérale , M. de 
Martignac avait été un point d’arrêt pour la révo- 
lution qui marchait à grands pas. Son ministère 
est une histoire à part ; ministère si heureux , qu’il 
a endormi la maison de Bourbon sur l’abîme. 
C’était le ministère d’un honnête homme éclairé , 
bienveillant , calme , intelligent de toutes choses ; 
il était la dernière barrière derrière laquelle s’était 
retranché Charles X. Il eût protégé Charles X 
long-temps encore, si Charles X eût consenti à 
être protégé; mais il voulut régner avec ses pro- 
pres forces , il succomba. Que devint M. de Marti- 
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gtiac dans cette lutte de la royauté et du peuple ? 
M. de Martignac redevint simple avocat comme il 
était à Bordeaux! Mais aussi quel avocat? Vous 
l’avez vu après les trois jours, quand le peuple 
élevait sa grande voix autour de la Chambre des 
Pairs et s’écriait : F'engeance ! vous l’avez vu tra- 
verser la foule en fureur , aborder la chambre des 
Pairs , et défendre de sa voix et de sa probité le 
même ministre qui l’avait fait tomber. Honorable 
courage ! admirable éloquence ! derniers efforts 
d’une belle arae ! C’est M. de Martignac aidé de 
M. do Montalivet , le jeune ministre , qui a sauvé 
à la révolution de juillet le sang qu’elle voulait 
répandre; c’est lui qui a arraché à la mort les pri- 
sonniers du fort de Ham. Cette même révolution 
devant laquelle M. de Martignac s’est présenté 
sans peur, n’ayant pour arme que sa parole , cette 
même révolution qui l’avait vaiucu, il l’a vaincue 
à son tour. Mais hélas ! le même arrêt qui sauvait 
son client de la mort, condamnait M. de Marti- 
gnac , et ce plaidoyer était le dernier effort de cet 
homme si honnête et si pur que la révolution de 
juillet n’avait pas écrasé ; il avait jeté toute son ame 
dans ses dernières paroles , il devait mourir ense- 
veli dans son triomphe. Depuis cette journée de 
gloire pour lui, M. de Martignac ne fit plus que 
languir. Il était pauvre, il se fit écrivain. 11 pré- 
parait une histoire de longue haleine ; il promet- 
tait au livre des Ccnl-et-un un article ; il est mort. 

XIV. an. 
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Après avair été le ministre du plus beau royaume 
du monde , M. de Martignac est mort homme de 
lettres , tout simplement homme de lettres comme 
nous*. 

Vous vous rappelez encore les tristes jours du 
choléra , quand toute la ville était tremblante ! Le 
fléau nous vint dans une folle nuit de carnaval ; on 
mourait dans les rues , on mourait dans les hôtels; 
le char de la mort allait au galop sur les boule- 
vards ; c’était une horrible confusion. Les premiers 
jours ce fut le peuple qui prit le premier là route 
du cimetière , bientôt arriva le tour des puissans 
et des riches. Le plus puissant de fous , Casimir 



> Voici la lettre que M. de Martigaac écrivit à l'éditeur uo mois 
avant sa mort. 

/ 

« Monsieur , 

» La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser m'est 
parvenue dans mon lit où je suis retenu depuis quatre mois. J'ai un 
vif désir de contribuer, avec tant d’hommes honorables et célèbres , 
au succès d'une opération qui doit améliorer votre situation; mais, 
d’une part, le fâcheus état de ma santé qui m’interdit les longs 
travaux, et, de l'autre, l'achèvement du grand ouvrage dont je 
m’occupe , ne me permettent guère de prendre un engagement fixe 
pour l'époque de la contribution que vous me demandez et à la- 
quelle vous voulez bien attacher quelque prix. Je ne puis que vous 
promettre une bonne volonté bien sincère et un désir réel de faire 
le plus tôt possible ce que vous attendez de moi. 

» Recevez , etc. 

» Vicomte de Maetignac. » 

Paris, ce ag février i83a. 

{Note de réditenr.) 
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Périer, cette ferme volonté , fut porté en grande 
pompe au Père-Lachaise; bien des hommes illus- 
tres le suivirent. Les savans surtout succombèrent, 
et Paris resta plus épouvanté que jamais en voyant 
qu’une vie calme , studieuse , modérée, honorable, 
honorée, ne préservait pas du fléau. M. de Saint- 
Martin , Chainpollion , cet aimable et charmant 
Chézy, traducteur de la Sacuntala , succombèrent 
les uns après les autres. C’était la science de l’Orient 
qui nous disait adieu ! Spectacle touchant! On vit le 
vieux maître de ces jeunes gens de tant de science, 
M. Sylvestre de Sacy, cet homme plein de foi , ce 
chrétien à la face du monde , venir trois et quatre 
fois sur ces tombes fraîchement ouvertes , et jeter 
sur la cendre de ses élèves chéris ses derniers et 
paternels adieux! Ce fut, je le dis, une grande 
confusion. Mais un jour que devint la science? 
quand on lui apprit que le plus savant de tous, 
l’homme qui avait fait l’histoire du monde avant le 
déluge , celui qui donnait à coup sûr un nom à tous 
les êtres épars , et qui retrouvait ccs races perdues 
d’animaux inconnus au monde , Georges Cuvier, 
venait de mourir? Il était mort frappé du fléau. 
Toute la ville suivit son convoi , toute l’Europe le 
pleura; il était le maître de toute science : il était 
le grand philosophe de toute philosophie ; il était 
le père le toute science natnrelle ; il était Georges 
Cuvier; il avait écrit son nom sur la liste des Cent- 
et^Un, qui le pleurent non pas comme un con- 
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frère : ils n’ont pas tant d’orgueil! mais comme leur 
seigneur et maître, qui n’avait pas dédaigné de 
s’associer avec eux. Quel nom de moins , nous ne 
disons pas pour le livre des Cent-et-Un , qui en 
aurait été écrasé, mais pour l’Europe ! 

Nous avions aussi cenoin-là, cenomqui a ébranlé 
et pacifié les deux mondes tour à tour, Lafay^ette * ! 
Il s’était inscrit d’une main ferme sur notre liste , 
non loin de Cuvier. Il avait à nous raconter tant 
de belles et nobles aventures de sa vie. Il avait à 
sa disposition l’Amérique et l’Europe, ces deux 
mondes dont il était le héros. Les souvenirs de ce 
grand homme embrassaient également les deux 
histoires. Il en avait été le' dieu et le héros, 11 était 
l’homme que la Providence tenait en réserve pour 
le mettre à la tête de toutes les révolutions popu- 
laires. Il était le roi né et obligé du peuple de 
chaque nouvelle délivrance ; il était le prophète de 
chaque nouvelle liberté; il était la grande loi de 
toutes les insurrections contre les lois : il était La- 
fayette ! Il est mort sans vouloir mourir, car c’était 
un homme qui tenait à l’avenir comme à son bien , 
comme à sa gloire. Il marchait devant l’avenir. 
L’avenir est assis sur son tombeau ! 



' « Quoique je n’üie pas l'honneur Je pouvoir réclamer un titre 
» lillérairc, je m'empresse Je joinJrc mon nom à ceux des amis 
Il de M. Ladvocal qui se sont réunis pour l'entreprise des Ccnt-el- 

" Un. — Lmayette. « 

( Note, de l'cditeur- } 
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Noos autres , nous avons eu le nom de M. de 
Lafayette ; il n’a pas été des nôtres, mais nous avons 
été à lui. 

Il y avait encore un aimable vieillard écouté par 
la jeunesse, tout classique qu’il était. Âfifable et bon, 
indulgent, éclairé, homme très littéraire, fort 
passionné pour le dix-septième siècle dont il avait 
gardé toute l’élégance : j’ai nommé M. Andrieux. 
Long-temps nous l’avons vu dans sa chaire, entouré 
de jeunes gens et de femmes accourus de toutes 
parts pour l’entendre, passer en revue les chefs- 
d’œuvre de la littérature et de la poésie de tous les 
temps ; il était le seul à qui la jeunesse eût par- 
donné sa résistance à laÿoésie nouvelle ; il était le 
seul dont l’opposition littéraire ne fût pas déni- 
grante, parce qu’élle n’était pas l’opposition d’un 
homme médiocre ; élégant écrivain en prose , élé- 
gant écrivain en vers , il a fait de jolies comédies à 
la taille de mademoiselle Mars , il a fait des contes 
charmans pleins d’harmonie et de facilité , il a été 
heureux toute sa vie : heureux dans sa famille , 
heureux dans ses amis, heureux dans les belles- 
lettres , heureux toujours ; il n’esl pas mort, il s’est 
éteint doucement sans douleur, hdèle jusqu’à la 
fin à son ami La Fontaine : 

Bien ne trouble sa mort, c’est la fin d’un beau jour. 

M. Laya, lui aussi, écrivain de la même écolu 
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poétique, qui eut le bonheur d’être plus qu'un 
grand poète sous la terreur, c’est-à-dire d’étre un 
homme de courage, il était un de Cent-et-Un , non 
pas le moins affable, non pas le moins bienveillant, 
non pas le moins cher aux jeunes gens , qui l'ai- 
maient. G’sst une chose digne de remarque , que 
la mort ait enlevé à si peu de distance les deux 
hommes les plus modérés , les plus intelligens et 
les plus indulgens de la littérature de l’Empire ; les 
deux hommes qui nous l’auraient fait aimer si nous 
avions pu l’aimer. Avec M. Andrieux,avecM. Laya, 
la littérature de l’Empire a perdu ses deux appuis 
les plus honorés , et les plus éloquens et les plus 
modestes ; elle a tout perdu en les perdant. 

Mais hélas ! ce ne sont pas seulement les illustres 
et les vieillards qui sont morts. Les jeunes aussi et 
ceux qui commençaient à peine , et ceux qui ve- 
naient de mettre le pied , un pied timide et ferme 
cependant, sur le seuil littéraire, ceux-là aussi ont 
été atteints par la mort. Ils étaient hier pleins de 
vie, pleins d’espérance et d’avenir; ils voyaient 
toutes choses sous les riantes couleurs printanières; 
la jeunesse était leur folle compagne de joie et d’a- 
mour; ils allaient çà et là, humant l’air, foulant 
l’épais gazon , recherchant les obscurs ombrages , 
gravant mille noms charmans sur l’écorce du hêtre; 
oh ! la belle vie! la vie du romancier qui est jeune! 
du poète qui est jeune I la vie rêveuse ! la vie cé- 
leste! On fait un vers , on écrit une lettre d’amour, 
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on fait triste pour produire son roman plein 
d'horreur ; on passe la nuit au bal à voir danser les 
jolies filles; on s’enivre de ce parfum de la ving- 
tième année qui vous porte à la tête et au cœur; ou 
tend la main aux mains qui pressent la vôtre , on 
ouvre son cœur au cœur qui bat contre le vôtre, 
on s’abrite sous le regard inspirateur de quelque 
bel œil noir ou blond qui jette sur vous je ne sais 
quelle auréole d’enivrement et de volupté ; on se 
dit à soi-même : je suis jeune , je suis fou , je suis 
poète , je suis amoureux ; j’ai des larmes plein les 
yeux, j’ai de la peine plein le cœur; j’ai de l’amour 
et du sommeil pour toutes mes nuits; j’ai de l’a- 
mour et du travail pour tous mes jours ! et cela dit, 
on marche en avant , on attache à son chapeau les 
ceintures de toutes ses maîtresses , on cache leurs 
lettres dans son sein, on ne se sent pas brûler. C’est 
bien , jeune homme ! Mais tout à coup le jeune 
homme chancèle , mais tout à coup sa tète vacille, 
mais tout à coup cette joyeuse couronne de cein- 
tures aux mille couleurs qui parait sa tête , serre 
sa tête à faire sortir sa cervelle de son crâne trop 
comprimé! Le jeune homme enivré languit, et 
puis il meurt! Est-il à plaindre? Demandez-le aux 
convives que cet Empereur romain étouffa sous des 
fleurs. 

Ainsi est mort tout jeune, tout heureux, tout 
épanoui par la jeunesse, tout vivace, et après avoir 
fait quelques jolis livres, notre collaborateur, notre 
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ami, notre convive , Regnier-Destourbet , ’f)leuré 
par les femmes pleuré par ses amis. Dites pour 
lui un long deprofundis accompagné de longs sou- 
pirs , vous , les belles Madeleines pénitentes de 
notre temps ! 

Vous n’avez pas sans doute oublié deux chapi- 
tres pleins d’intérêt et d’observation , intitulés Un 
Duel et les Demoiselles de Paris. Le livre des 
Cent-et-Un les devait à Victor Ducange. Celui-là 
aussi il est mort ! Victor Ducange était un poète 
dramatique par excellence , pour tous les théâtres 
en-deçà et au-delà du drame. C’était un homme 
fécond en inventions terribles , qui méditait long- 
temps et avec le plus grand sang-froid une situa- 
tion bizarre, une scène étrange, un dénouament 
solennel. . 

Cet homme, qui est mort jeune encore, com- 
prenait à merveille le parterre des boulevards. 11 
avait pénétré très avant dans le secret de ses ins- 
tincts, de scs haines, de ses amours, de ses super- 
stitions , de ses terreurs. Victor Ducange, tant qu’il 
vécut, s’appliqua à mettre dans ses drames les 
seules choses qui épouvantent le peuple , non pas 
les conspirations politiques , non pas les rois et les 
reines du moyen âge , non pas les amours malheu- 
reuses, non pas l’histoire des riches et des heureux ; 
mais bien le jeu , l’incendie ,1a pauvreté, les hail- 
lons, l’échafaud et le bourreau, le grenier et la 
chaumière; tous les châtiiiiens, tous les malheurs, 
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toutes les passions que redoute le peuple. Avec 
une érudition peu commune , et qui l’aurait cru? 
une profonde connaissance et une tnès grande 
étude des modèles, Victor Ducange était parvenu , 
à force de travail, à pervertir si complètément sa 
pensée , à gâter si bien son style , à oublier si com- 
plètement ses études , que , vu de loin ou vu de 
près , vous l’auriez pris pour une imagination dé- 
réglée, pour un écrivain de hasard, pour une 
espèce d’improvisateur plébéien à l’usage des pre- 
mières loges en bonnets ronds et des parterres en 
haillons. 

11 avait fallu à cet homme plus de soins et plus 
de peines pour an'iveràce dranu^hkarre, saccadé, 
sans transition , pour se donner ce style heurté et 
déclamatoire , qu’il n’en faudrait à un antre pour 
arriver a un drame et à un style corrects. Par ce 
moyen Victor Ducange , tout en restant un homme 
à part dans celte partie de la littérature quoti- 
dienne qui n’est pas de la littérature , échappa ù 
toute critique en règle , à tout jugement littéraire. 
Il vécut seul an milieu du parterre et des lecteurs 
de son choix, s’inquiétant fort peu de ce qu’on 
disait de ses drames ou de ses livres dans le monde 
qui n’était pas son monde. Victor Ducange ne re- 
connaissait pour son juge que son parterre de tous 
les jours ; pour lui , la critique était au paradis du 
théâtre , à côté d’un verre de bierre à demi vide 
et d’une pipe mal éteinte : aussi arrivait-il souvent 
XIV. 3o 
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à Victor Ducânge d’être sifflé par le beau monde 
des premières représentations ; j’entends par ce 
mot , le heaat monde, des gens en habit et des fem- 
mes en chapeau , et d’être applaudi le lendemain à 
outrance par son public en veste et en casquette ; 
tout au rebours de nos grands écrivains du boule- 
vard, applaudis le premier jour par la belle com- 
pagnie , et sifflës le second jour par les habitués : 
arrêt suprême, celui-là. Ce serait donc une très 
intéressante biographie à écrire que celle de Victor 
Ducange; il représente très bien un genre de litté- 
rature qui n’a été encore ni défini ni expliqué, et 
qui cependant à elle seule compte autant de par- 
tisans et de fanatiques que toutes les autres litté- 
ratures réunies. 

Ce n’est pas que, même dans. la sphère qu’il 
dédaignait, Victor Ducange ri’ait laissé de profonds 
souvenirs. Parmi ses romans , qui sont nombreux, 
il^ y en a qui ont eu les honneurs de la persécution 
et du procès politique; parmi ses pièces de théâtre. 
Calas, comme un souvenir terrible de la lecture 
de Voltaire, qui était le dieu de Victor Ducange, 
pour tout ce qui ne tenait pas au théâtre, et, comme 
observation profonde, Trente ans ou la vie d* un 
Joueur, ont causé d’assez profondes terreurs dans 
la ville pour que la ville s’en souvienne encore. 

La mort de Victor Ducange est donc une perte 
irréparable pour les théâtres auxquels il avait con- 
sacré sa vie. Avec Victor Ducange expire le mélo- 
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drame proprement dit, cette chose bâtarde qui 
était souvent si amusante pour tout le monde ; tra- 
gédie à l’usage du peuple , et qui se faisait écouter 
souvent par les plus difficiles , à force de mouve- 
ment, de péripéties, d’exagération, de larmes, 
de folies de tout genre et de changemens à vue. 
La mort de Victor Ducange laisse les boulevards 
en proie à cette foule de jeunes gens de génie qui 
rougiraient de faire un amusant mélodrame en 
trois actes , et qui passent leur temps à composer 
gravement de grands drames en cinq actes, sans 
tyrans , sans niais , sans changemens à vue ; véri- 
tables tragédies d’autrefois , moins le style , les 
beaux vers, les nobles passions, le jeu savant et 
passionné : sous ce rapport, Victor Ducange n’a 
pas besoin d’oraison ftmèbre ; ses remplaçans le 
feront assez regretter. 

L’autre jour encore , par un beau soleil , au mi- 
lieu des bois de Meudon, sous les frais ombrages, 
un jeune bomme tombait frappé au front d’une 
balle. Le duel venait de prendre encore cette nou- 
velle victime, et l’ajouter aux nombreuses victi- 
mes qu’il emporte on ne sait où. Ce jeune bomme 
s’appelle Jean May, et c’était un des Cent-et-Un. 
Sa mère , sa sœur et son fils l’attendaient pour cé- 
lébrer sa fête. Hélas ! ces fleurs cueillies le matin 
pour un fils , pour un père , on les jeta le soir sur 
un cercueil ! Le cercueil est enfoui au pied d’un’ 
grand arbre au milieu de la forêt de Meudon. 
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Que dis-je? au moment où j’écris ces lignes, 
n’entends-je pas retentir un autre coup de pistolet 
à més oreilles? Encore un duel qui retentit là- bas 
à Charenton , sous les orangers en fleurs ! C’est 
un des nôtres , c’est un Cent-et~ Un qui tombe , 
David, aimable et fougueux jeune homme, tué en 
duel. Vous avez lu de jolies pages de David dans 
un des premiers volumes, \ Ouvreuse de Loges ^ 
Quelle mort! 

Mais aussi c’est là tout à fait la vie littéraire : de 
courtes joies chèrement payées ! Mille clameurs 
inconnues qui tout-à -coup s’élèvent autour de vous, ' 
sans que vous puissiez dire d’où elles viennent; 
la. mort qui vous saisit, tantôt lente, tantôt terri- 
ble et spontanée, puis l’oubli; et d’autres viennent 
qui prennent votre place, votre gloire (ce qu’im 
appelle votre gloire I ), vos malheurs, votre mort. 

Arrêtons-nous , de peur qu’une mort nouvelle ne 
me force à ajouter encore une page à ces pages. 
Le livre des Cent-et-Un est complet, moins un vo- 
lume. Mon Dieu! Faites que cette nécrologie soit 
complète ; le livre des Cent-et-Un a payé assez, 
cher son tribut à la mort ! 



J. 
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